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ÉTUDE 


SUR 


ROBERT   GARNIER 


CHAPITRE  Ier. 


Introduction.  De  la  Renaissance  de  l'art  dramatique  au  seizième  siècle. 
La  tragédie  érudite  et  la  comédie  italienne.  Influence  de  Sénéque. 

Robert  Garnier,  si  célèbre  comme  poète  tragique  pendant  la 
seconde  moitié  du  seizième  siècle ,  si  peu  connu  aujourd'hui, 
n'offre  pas  seulement  cet  intérêt  de  curiosité  qui  s'attache  aux 
origines  de  l'art;  il  doit  être  placé  au  premier  rang  parmi  les 
écrivains  érudits  dont  les  louables  tentatives,  inspirées  par  la 
Renaissance,  eurent  pour  but  et  pour  effet  de  ressusciter  en 
France  la  tragédie  antique.  Sans  rien  enlever  de  leur  gloire  aux 
génies  créateurs,  on  ne  saurait  méconnaître  ce  qu'il  a  fallu  d'ef- 
forts souvent  ingrats  et  d'imitation  patiente  pour  préparer  les 
chefs-d'œuvre.  Or,  parmi  ceux  qui  ont  commencé  à  frayer  la  voie 
à  Corneille,  nul  n'a  mieux  mérité  du  théâtre  que  Robert  Garnier, 
nul  n'offre  même  autant  d'analogies  avec  le  plus  sublime  et  le 
plus  moral  de  nos  poètes,  au  point  de  vue  du  talent,  du  caractère 
et  des  sujets  traités. 

Le  théâtre  classique  avait  pénétré  en  France,  au  seizième 
siècle,  sous  l'influence  de  l'antiquité  et  de  l'Italie.  Deux  siècles 
auparavant,  Albertino  Mussato  de  Padoue  avait  écrit  deux  tragé- 
dies latines,  Eccerinis  et  Achilleis,  sur  le  plan  des  tragédies  de 
Sénèque1,  et  Grégorio  Corraro,  au  quinzième  siècle,  avait  com- 

1.  Chassang,  Des  Essais  dramatiques  imités  de  l'antiquité'  au  quatorzième 
et  au  quinzième  siècle.  —  Darmesteter  et  Hatzfeld,  Le  Seizième  Siècle  en 
France.  —  Ebert,  Histoire  du  développement  de  la  tragédie  en  France, 
Gotha,  1856. 
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posé  une  Procné,  qui  s'inspirait  du  même  modèle.  Vers  1514,  pa- 
raissait la  première  pièce  italienne  en  langue  vulgaire,  la  Sopho- 
nisbe  du  Trissin.  L'Arioste,  Machiavel  et  Bibbiena  écrivaient  en 
même  temps  les  premières  comédies.  Elles  sont  licencieuses  et 
affectées;  quant  aux  essais  tragiques,  ils  en  étaient  encore  à  l'en- 
fance de  l'art. 

Ils  furent  introduits  en  France  par  les  Italiens  que  François  Ier 
attirait  à  sa  cour.  C'est  de  cette  époque  que  datent  les  tragédies 
religieuses  et  profanes,  en  latin,  de  Quinziano  Stoa,  la  traduction 
latine  de  VŒdipe  roi  de  J.  C.  Scaliger,  VAntigone,  en  italien, 
d'Alamanni.  A  leur  imitation  ,  et  grâce  à  l'impulsion  que  l'étude 
enthousiaste  de  l'antiquité  imprimait  aux  travaux  de  nos  lettrés, 
les  chefs-d'œuvre  de  Rome  et  d'Athènes  commencèrent  à  se  sub- 
stituer au  théâtre  populaire. 

On  débuta  par  des  traductions.  Octavien  de  Saint-Gelais  met 
en  vers  les  comédies  de  Térence,  et  Bonaventure  des  Perriers 
traduit  en  vers  de  huit  pieds  VAndrie  du  même  auteur,  dont 
Charles  Estienne  donne  une  version  en  prose.  D'autre  part,  le 
même  Charles  Estienne  traduit  le  Sacrifice  des  Intronati  de 
l'Académie  de  Sienne,  en  1547,  et  Jacques  Bourgeois  met  envers 
les  Suppositi  de  l'Arioste  (1545),  que  Jean-Pierre  de  Mesme  re- 
prend en  prose,  en  1552.  A  Paris,  sous  l'influence  de  Budé,  de 
Daurat,  les  pièces  imitées  des  anciens  prennent  peu  à  peu  la 
place  des  Mijstères  des  Confrères  de  la  Passion,  qu'un  arrêt  du 
Parlement  interdit  définitivement  en  1548.  Ronsard  traduit  en 
vers  français  le  Plutus  d'Aristophane,  et  le  joue  avec  ses  cama- 
rades au  collège  Coqueret,  devant  son  maître  Daurat.  En  1545, 
Guillaume  Bouchetel  rime  Hécube,  que  Lazare  de  Baïf  venait  de 
traduire  l'année  précédente,  comme  il  avait  déjà  traduit  vers 
pour  vers  Electre,  en  1537.  Son  fils,  Antoine  de  Baïf,  devait  faire 
le  même  travail  sur  Antigone  et  sur  le  Miles  gloriosus,  qu'il  in- 
titule «  Taillebras.  »  Thomas  Sebilet,  en  1549,  traduit  Iphigénie. 
Ces  traductions,  sans  suite  dans  les  rimes,  ne  sont  guère  que 
des  paraphrases  archaïques  et  naïves;  cependant,  malgré  leur 
rudesse  incorrecte,  elles  avaient  pour  résultat  de  familiariser  nos 
poètes  avec  les  habitudes  de  la  composition  dramatique,  et  elles 
les  mirent  en  état  de  devenir  des  auteurs  originaux. 

Déjà,  vers  1540,  Buchanan  avait  fait  représenter  au  collège  de 
Bordeaux  ses  deux  tragédies  sacrées  de  Jean-Baptiste  et  de 
Jephté,  en  latin,  et  les  tragédies  grecques  iïAlceste  et  de  Médée. 
Guérente,  son  collègue,  faisait  aussi  jouer  des  tragédies  latines, 
et  Muret,  en  1544,  traitait  le  sujet  de  Jules  César.  Mais,  en  1549, 
\. 
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Du  Bellay  lance  le  manifeste  de  la  Pléiade,  et  alors,  suscitées 
par  la  réforme  de  Ronsard,  et  concurremment  avec  les  autres 
genres  renouvelés  de  l'antiquité,  les  tragédies,  les  comédies  pa- 
raissent coup  sur  coup.  Nulle  époque,  même  parmi  les  plus  bril- 
lantes de  notre  histoire  littéraire,  ne  produit  un  plus  grand 
nombre  d'auteurs  tragiques  que  cette  époque  de  tentatives  et 
d'imitations.  Etienne  Jodelle,  avec  Cléopâtre  captive,  en  1552, 
bientôt  suivie  de  Didon  se  sacrifiant,  inaugure  la  tragédie 
régulière,  de  même  que  ses  pièces  intitulées  Eugène  et  La 
Rencontre  sont  nos  premières  comédies.  Un  an  après ,  Jean 
de  la  Péruse  écrit  une  imitation  de  la  Médée  de  Sénèque. 
Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  des  plates  paraphrases  de 
VAgamemnon  du  même  auteur  par  Charles  Toutain,  en  1556,  et 
par  François  Le  Duchât,  en  1560.  Jacques  Grévin,  s'inspirant  de 
Muret,  fait  paraître  en  1560  La  Mort  de  César;  il  avait  donné  en 
1558  sa  comédie  de  La  Trésorière  ou  Maubertine.  Les  deux  frères 
de  La  Taille  méritent  aussi  une  mention  :  le  premier,  Jacques  de 
La  Taille,  est  l'auteur  des  mauvaises  pièces  de  Daire  (Darius),  et 
d'Alexandre  ;  l'autre,  Jean,  est  un  écrivain  de  talent,  comme  Gré- 
vin.  De  ses  deux  tragédies  bibliques,  Saûl  furieux  (1572)  et  Les 
Gabaonites  (1573), la  dernière  offre  cette  particularité,  qu'elle  est 
imitée  pour  quelques  passages  de  VHécube  d'Euripide,  ce  qui  est 
un  progrès.  Ses  comédies  en  prose,  Le  Négromant,  traduit  de 
l'Arioste,  et  Les  Corrivaux,  dans  le  goût  italien,  sont  les  plus  an- 
ciennes qu'on  connaisse. 

On  devait  s'attendre,  sous  l'influence  des  passions  du  temps,  à 
voir  les  pièces  religieuses  tenir  une  place  importante  dans  ces 
essais,  et  continuer,  sous  une  autre  forme,  les  Mystères.  Déjà, 
en  1551,  avant  Jodelle,  Th.  de  Bèze  avait  fait  jouer  à  Lausanne 
sa  pièce,  ou  plutôt  son  dialogue  à  deux  personnages,  d'Abraham 
sacrifiant.  Le  David  combattant,  fugitif,  triomphant  de  Des- 
masures (1566),  et  Jephté  (1567),  traduit  du  latin  de  l'Ecossais 
Buchanan  par  Florent  Chrestien,  le  précepteur  de  Henri  IV,  un 
des  futurs  auteurs  de  la  Satire  Ménippée,  continuent  cette  ten- 
dance, dont  les  années  suivantes  offrent  encore  de  très  nombreux 
exemples.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  il  faut  citer  Sophonisbe 
(1559),  traduite  du  Trissin  par  Mellin  de  Saint-Gelais,  l'ami  de 
Marot,  le  poète  de  cour,  le  favori  de  François  Ier,  celui  qui  intro- 
duisit dans  la  poésie  française  le  sonnet  et  le  madrigal,  puis  la 
Sultane  de  Gabriel  liornin  (1560),  les  pièces  ridicules  de  Nicolas 
Filleul,  Achille  (1563'  Lucrèce  (1566),  et  sa  pastorale  des 
Ombres  (1566)  ;  enfin  Philanire  (15G3),  de  Claude  Rouillet. 
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Il  serait  oiseux  d'insister  sur  les  défauts  de  ces  pièces  diverses, 
paraphrases  du  latin  ou  de  l'italien,  qui  continuent  les  traduc- 
tions bien  plutôt  qu'elles  ne  leur  succèdent.  Qu'il  suffise  de  sa- 
voir que  Jodelle,  par  exemple,  de  son  propre  aveu,  n'a  pas  mis 
«  plus  de  quatre  traites  »  à  composer  ses  tragédies,  et  que  Jacques 
de  La  Taille  écrivit  les  siennes  à  dix-sept  ans.  Imitateurs  des  Ita- 
liens et  surtout  de  Sénèque,  nos  auteurs  tragiques  empruntent 
aux  premiers  leurs  jeux  d'esprit  et  leurs  fadeurs,  et  la  poésie  de 
convention  dont  l'écrivain  latin  leur  fournit  le  modèle  est  exagé- 
rée encore  par  leur  goût  mal  formé.  Ils  ne  considèrent  la  tragé- 
die que  comme  une  reproduction  servile,  une  paraphrase,  et  leur 
langue  archaïque,  leur  versification  fautive  et  sans  règles  pré- 
cises, leur  insouciance  pour  les  différences  des  temps  et  des 
usages,  donnent  trop  souvent  à  leurs  pièces  le  caractère  d'insi- 
pides parodies.  L'action  est  sans  intérêt,  et  se  passe  en  discours, 
en  monologues,  en  récits,  avec  l'accompagnement  inévitable  du 
prologue,  des  chœurs,  de  la  nourrice  et  du  messager.  Les  carac- 
tères sont  mal  tracés,  les  mœurs  invraisemblables;  tous  les  genres 
se  heurtent  dans  des  citations  sans  choix.  Il  semble  que  les  poètes 
n'aient  vu  dans  leurs  ouvrages  qu'un  jeu  sans  conséquence,  une 
occasion  d'étaler  leurs  lectures  et  d'imiter  pour  imiter.  La  scène 
comique,  d'autre  part,  n'offre  guère,  à  ses  débuts,  qu'un  mélange 
de  pointes  italiennes  et  de  licence  ordurière,  fruit  du  terroir.  Tra- 
gédie érudite,  tragédie  de  collège,  farce,  tels  sont  les  noms  qui 
caractérisent  le  mieux,  en  général,  notre  théâtre  au  seizième 
siècle.  La  Poétique  de  Scaliger  et  de  Ronsard  est  partout. 

L'imitation  de  la  littérature  italienne  s'imposait  alors  d'elle- 
même,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  nos  auteurs  dramatiques,  en 
passant  par  elle  pour  arriver  à  l'antiquité,  aient  subi,  avec  son 
inexpérience  sur  ces  matières,  la  contagion  de  ses  défauts.  Les 
défauts  s'empruntent  plus  souvent  que  les  qualités,  quand  on 
imite,  et  que  la  mode  porte  à  imiter.  L'imitation  de  Sénèque  mé- 
rite de  fixer  davantage  l'attention.  Cet  engouement  de  tout  un 
siècle,  et  d'un  siècle  savant,  pour  un  poète  si  défectueux,  est  un 
fait  trop  remarquable  pour  qu'on  ne  s'y  arrête  pas.  D'ailleurs, 
Montaigne,  et  plus  tard  Malherbe  et  Balzac  l'ont  partagé  ;  il  est 
frappant  chez  Corneille  et  ses  contemporains,  et  ce  n'est  pas  un 
des  côtés  les  moins  curieux  de  notre  théâtre  tragique  que  cette 
tendance  d'esprit.  La  mode  italienne  passa  bientôt  et  fit  place  à 
d'autres  modes;  Sénèque  resta  et  fit  loi.  Ses  plans,  ses  habitudes 
de  style  sont  partout,  et  il  est  impossible  de  parcourir  l'histoire 
de  notre  scène  sans  l'y  rencontrer  à  chaque  pas. 
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Quand  les  auteurs  dramatiques,  au  quinzième  siècle,  commen- 
cèrent à  s'inspirer  de  l'antiquité,  ils  s'adressèrent  tout  naturelle- 
ment à  Sénèque,  parce  que  le  latin  leur  était  plus  familier  que  le 
grec,  et  que  Sénèque  est  le  seul  tragique  latin  dont  les  œuvres 
aient  été  conservées.  Il  devait  plus  leur  plaire,  malgré  ses  vices, 
et  peut-être  à  cause  de  ses  vices  mêmes,  que  la  simplicité  admi- 
rable des  modèles  grecs.  L'art  demande  une  science  du  cœur, 
une  méthode,  un  goût  que  l'enfance  d'une  littérature  ne  pouvait 
posséder.  La  ressemblance  avec  la  vie,  dans  cette  sorte  d'ou- 
vrages, est  le  fruit  d'une  longue  étude,  de  comparaisons  répétées, 
d'une  civilisation  déjà  mûre.  La  perfection  idéale  du  génie  grec 
recèle  un  art  d'autant  plus  profond,  d'autant  plus  difficile  à  sen- 
tir, que  le  comble  de  cet  art  est  de  ne  pas  se  montrer.  Il  n'est  pas 
donné  à  tous  de  percevoir  ces  beautés  délicates  ;  ce  ne  sont  pas  de 
ces  beautés 

...  dont  l'éclat  éblouit. 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 

Pour  les  apprécier  à  leur  juste  valeur,  il  faut  déjà  une  forte  édu- 
cation. Il  est  encore  moins  donné  à  tous  de  les  imiter.  On  imite 
ce  qui  est  près  de  soi,  ce  qu'on  peut  atteindre  ;  plus  tard,  quand 
le  goût  s'est  formé,  quand  l'étude  des  modèles  a  développé  le  sen- 
timent du  vrai,  on  peut  essayer  de  rivaliser  avec  eux;  on  n'imite 
plus,  on  fait  aussi  bien,  en  s'inspirant  de  cette  voix  intérieure 
qu'ils  ont  éveillée,  et  qui  enseigne  sans  préceptes. 

Mais  ce  progrès  ne  peut  pas  être  l'œuvre  d'un  jour.  Il  était  bien 
plus  aisé,  pour  nos  poètes,  qui  ignoraient  les  premiers  principes 
du  théâtre,  de  mettre  en  vers  des  récits  à  effet  et  des  sentences 
déclamatoires,  sans  action,  sans  méthode,  que  d'étudier  les  carac- 
tères, de  faire  découler  de  ces  caractères  le  développement  des 
événements,  et  de  prêter  aux  personnages  un  langage  en  rapport 
avec  leurs  passions.  Aussi  est-ce  le  système  dramatique  de  Sé- 
nèque que  la  Poétique  de  Scaliger  prescrit,  avec  autant  d'érudi- 
tion que  de  mauvais  goût1.  D'ailleurs,  il  faut  se  rappeler  que 
l'enfance  et  la  vieillesse  des  littératures,  comme  des  sociétés,  se 
rapprochent  et  se  rejoignent,  que  le  seizième  siècle,  à  certains 
points  de  vue,  est  une  époque  de  décadence  pour  le  goût,  aussi 
bien  que  de  décrépitude  morale  et  de  corruption.  On  comprend 

1.  Seneca,  quem  nullo  Grrsecorum  majestate  inferiorem  existimo,  cultu  vero  ac 
ni  tore  etiam  Euripide  majorem.  Inventiones  sane  illorum  sunt  ;  at  majestas 
earminis,  sonus,  spiritus,  ipsius  (Poét.  VI,  6).  La  Poétique  de  Scaliger  parut  à 
Lyon  vers  1561. 
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alors  que  les  auteurs  de  ce  temps,  trouvant  dans  Sénèque  un  mo- 
dèle qui  était  plus  à  leur  portée,  et  qui  répondait  même  à  leurs 
tendances,  se  soient  laissé  séduire  par  cet  éclat  trompeur  dont 
parlait  Quintilien,   dulcibus  vitiis. 

Les  tragédies  de  l'écrivain  latin  n'ont  jamais  été  destinées  à 
la  représentation.  Elles  sont  l'œuvre  d'un  homme  de  beaucoup  de 
sens  et  d'esprit,  mais  d'un  philosophe,  d'un  rhéteur  et  d'un  poli- 
tique, qui,  dans  ses  heures  de  loisir,  s'est  complu  à  reprendre  les 
principales  scènes  du  théâtre  grec  et  à  les  refondre  en  latin,  s'en 
servant  comme  d'un  cadre,  où  il  exprimait  ses  idées  personnelles, 
enseignait  sous  une  autre  forme  les  dogmes  ou  les  paradoxes  de 
la  morale  stoïcienne,  développait  les  thèmes  d'une  rhétorique 
creuse,  et  créait  des  personnages  plus  semblables  aux  types  con- 
venus de  l'école  ou  à  l'auteur,  que  conformes  à  la  tradition  ou  à 
la  vraisemblance.  Ces  tragédies  de  cabinet,  sans  invention,  toutes 
en  réflexions  morales,  en  discours,  ou  en  jeux  d'esprit,  sont,  à 
part  quelques  exceptions,  des  dissertations  froides  et  ampoulées, 
qui  ne  donnent  aucune  idée  de  ce  que  doit  être  une  composition 
dramatique,  ou  n'en  reproduisent  que  les  procédés.  Elles  ne  sont 
au  fond  que  l'occasion  de  débats  oratoires  ou  de  subtilités  philo- 
sophiques. L'action  est  vide  et  sans  lien  ;  les  chœurs  sont  des 
lieux  communs  qui  se  rattachent  à  peine  au  sujet.  Monologues  et 
récits  immenses,  parsemés  de  dialogues  à  effet,  telle  est  la  ma- 
tière de  presque  toutes  ces  pièces,  écrites  d'ailleurs  avec  tous  les 
défauts  des  littératures  de  décadence,  remplissage,  comparaisons 
forcées  et  multipliées,  cliquetis  d'antithèses,  en  un  mot  toute  la 
mauvaise  rhétorique,  et  surtout  cette  déplorable  facilité  de  style, 
qui  prend  les  mots  pour  les  idées,  et  les  faux  brillants  pour  la 
vraie  beauté. 

Mais  ce  rhéteur  rencontre  souvent  l'éloquence  ;  ce  philosophe 
exprime  mieux  que  personne,  avec  une  précision  et  une  vigueur 
frappantes,  les  pensées  qu'il  a  fortement  conçues.  Ses  tragédies 
présentent  d'admirables  morceaux  oratoires  et  poétiques,  une 
grande  élévation  de  sentiments,  des  dialogues  fermes  et  bien  con- 
duits. On  y  trouve  surtout  en  abondance,  au  milieu  du  clinquant 
et  de  la  jactance,  les  traits,  les  fortes  maximes,  et  ces  idées  gé- 
nérales dont  nos  pères  faisaient  tant  de  cas,  que,  dans  leurs 
propres  livres,  ils  avaient  soin  de  les  signaler  à  l'attention  du 
lecteur,  en  les  mettant  entre  guillemets.  Séduits  par  cet  éclat, 
par  cette  vive  et  saisissante  image  de  la  raison,  ils  ne  se  deman- 
dèrent pas  si  ces  qualités  étaient  toujours  à  leur  place,  si  elles 
n'étaient  qu'un  accessoire  dans  un  ouvrage  mal  construit.  Ils  imi- 
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tèrent  sans  choix,  sans  goût.  Mais  ces  idées  générales,  même 
employées  sans  discernement,  faisaient  l'éducation  de  leur  esprit  ; 
et,  comme  peu  d'auteurs  les  ont  revêtues  d'une  forme  plus  heu- 
reuse que  Sénèque,  on  peut  dire  aussi  que  personne,  au  début, 
n'a  plus  contribué  au  développement  de  notre  littérature  :  il  ap- 
prit à  nos  pères  à  penser. 

L'originalité  n'est  pas  dans  le  plan  de  leurs  pièces,  copiées  sur 
un  imitateur,  mais  dans  les  qualités  qu'ils  doivent  à  leur  génie 
propre,  éveillé  par  cette  imitation.  Leurs  œuvres  se  recomman- 
dent par  quelques  stances  gracieuses,  quelquefois  par  une  verve 
oratoire  et  un  sentiment  de  liberté,  où  l'esprit  du  temps,  le  génie 
national,  Sénèque  et  l'Italie  ont  leur  part,  surtout  par  des  quali- 
tés qui  s'annoncent  et  se  forment  plutôt  qu'elles  ne  trouvent  leur 
voie.  Si  la  servilité  de  l'imitation  empêche  que,  dans  un  si  grand 
nombre  d'écrivains,  il  y  ait  un  seul  poète  véritable  à  citer,  ces 
pièces  érudites  offrent  quelquefois  les  mérites  du  poète.  Tels  sont 
les  vers  que  Cléopâtre,  dans  la  tragédie  de  Jodelle,  ordonne  de 
graver  sur  sa  tombe  : 

Ici  sont  deux  amants,  qui,  heureux  en  leur  vie, 
D'heur,  d'honneur,  de  liesse  ont  leur  âme  assouvie. 
Mais  enfin  tel  malheur  on  les  veit  encourir, 
Que  le  bonheur  des  deux  fut  de  bientost  mourir. 

Voici  encore  un  vers  de  la  Didon  du  même  auteur  qui  exprime 
avec  perfection  une  idée  juste  et  fine  : 

Jamais  homme  n'aima  sans  haïr  son  repos. 

Dans  la  seconde  de  ces  deux  tragédies,  l'alexandrin  est  partout 
employé  au  lieu  du  décasyllabe  des  anciens  Mystères,  et  les 
rimjes  masculines  et  féminines  alternent  définitivement  avec  ré- 
gularité. 

Même  dans  Le  Duchât,  tout  n'est  pas  à  dédaigner,  témoin  ce 
dialogue  entre  Agamemnon  et  Cassandre  : 

Ag.  Allons  au  temple.  —  Cas.  Au  temple  on  esgorgea  mon  père. 

Plus  loin,  Cassandre,  voyant  en  esprit  le  massacre  qui  se  pré- 
pare, s'écrie,  traduisant  Sénèque  : 

Quelle  fureur  nouvelle  â  cette  heure  m'enflamme?... 
Il  s'achève  céans  une  haute  entreprise... 
Les  Phrygiens  vaincus  emportent  la  victoire. 


Enfin  le  caractère  d'Electre  est  peint  avec  fidélité  dans  ce  vers 
de  Clytemnestre  : 

Tu  nourris  un  courage  orgueilleux  et  viril. 

La  Sophonisbe  de  Mellin  de  Saint-Gelais  renferme  aussi  quel- 
ques passages  assez  touchants  dans  les  chœurs,  qui  sont  en  vers. 
La  grâce  de  l'italien  s'y  trahit  : 

0  descevant  espoir,  illusion  et  songe, 

Qui  nous  vient  en  dormant,  et  nous  paist  de  mensonge  I   . 

Las!  Trop  s'abuse  qui  fonde 

En  chose  de  ce  bas  monde 

Le  but  de  son  espérance  ! 

Au  ciel  fait  sa  demeurance 

La  vraye  félicité, 

Sans  péril  d'adversité. 

Mais  c'est  surtout  La  Mort  de  César,  par  Grévin,  qui  mérite 
une  étude  attentive.  Grévin  a  déjà  quelque  idée  de  la  scène  et  de 
l'intérêt  dramatique  ;  il  cite  les  réflexions  d'Aristote  sur  la  tra- 
gédie; de  plus,  son  œuvre  est  animée  d'un  souffle  de  liberté  qui  la 
rend  digne  par  moments  d'être  comparée  aux  plus  belles  pièces 
composées  ensuite  sur  ce  sujet  ou  d'autres  semblables.  Brutus 
s'écrie  : 

Ha  !  qu'il  est  malaisé  de  régir  liberté  1 
Faudra-t-il  donc  que  Rome  abaisse,  sous  la  crainte 
De  ce  nouveau  tyran,  le  chef  de  sa  grandeur?... 
Rome,  effroy  de  ce  monde,  exemple  des  provinces, 
Laisse  la  liberté  entre  les  mains  des  princes?... 
Rome  ne  peut  servir,  Brute  vivant  en  elle... 
Brute,  monstre-toy  donc,  et,  d'une  belle  gloire 
Voue  aujourd'huy  ta  vie  à  la  longue  mémoire; 
Autrement  tu  n'es  pas  digne  d'avoir  vescu... 
Brute,  fay  aujourd'huy,  fay,  fay  que  César  meure, 
Afin  qu'à  tout  jamais  ta  mémoire  demeure... 
Et  quand  on  parlera  de  César  et  de  Rome, 
Qu'on  se  souvienne  aussi  qu'il  a  esté  un  homme, 
Un  Brute,  le  vengeur  de  toute  cruauté, 
Qui  aura  d'un  seul  coup  gaigné  la  liberté. 
Quand  on  dira  :  César  fut  maistre  de  l'empire; 
Qu'on  dise  quant  et  quant  :  Brute  le  sçeut  occire. 
Quand  on  dira  :  César  fut  premier  empereur; 
Qu'on  dise  quant  et  quant  :  Brute  en  fut  le  vengeur. 

Ailleurs  Cassius  se  vante  qu'il  aura 

Tué  d'un  seul  coup  et  César  et  l'empire  ; 

et  il  ajoute  : 

Car  celuy  meurt  heureux  qui  meurt  pour  son  pays. 
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Il  dit  aux  sept  collines  : 

Vous  verrez  aujourd'huy  renaistre  liberté. 

Enfin,  quand  César  est  tombé  sous  les  coups  des  conjurés,  Brutus 
paraît,  et  se  glorifie  ainsi  du  meurtre  du  dictateur  : 

Le  tyran  est  tué... 

Ce  tyran ,  ce  César,  ennemy  du  sénat, 

Oppresseur  du  pays,  qui  de  son  consulat 

Avait  fait  héritage... 

S'estoit  fait  appeler  père  de  la  patrie,  » 

Et  consul  à  jamais,  à  jamais  dictateur. 

Et,  pour  comble  de  tout,  du  surnom  d'empereur. 

Respire  donc  à  l'ayse,  ô  liberté  romaine  ! 

Cette  apostrophe ,  mêlée ,  par  un  contraste  frappant ,  aux 
menaces  d'Antoine,  peut  donner  une  idée  du  ton  qui  domine  dans 
cette  tragédie,  vraiment  pathétique,  inspirée  par  endroits,  bien 
propre  à  peindre  et  la  honte  des  Romains  et  l'ambition  de 
l'homme  qui  périt  pour  avoir  voulu 

Ressusciter  l'orgueil  des  sept  premiers  tyrans. 

Grévin  annonce  et  prépare  certainement  Shakspeare  et  Cor- 
neille ;  il  est ,  jusqu'à  Garnier,  le  premier  poète  tragique  du 
seizième  siècle. 

Nous  sommes  bien  éloignés  encore  des  chefs-d'œuvre,  et  de 
cette  admirable  forme  de  tragédie, particulière  à  notre  pays,  qui, 
sans  faire  appel  au  spectacle  des  yeux  ou  aux  jeux  de  scène,  sans 
autres  péripéties  que  celles  qui  ont  le  cœur  pour  théâtre,  conduit 
à  un  dénouement  où  le  développement  des  caractères  est  seul  en 
cause,  et  où  chacun  des  spectateurs  joue  en  quelque  sorte  son 
personnage.  Plus  tard,  on  retrouvera  les  mérites  d'ensemble  et 
cette  conformité  à  la  vie  qui  est  la  première  condition  de  l'art. 
Mais,  le  point  de  départ  se  remarque  encore  dans  toutes  les  trans- 
formations diverses  que  cet  art  a  subies,  et  dans  la  physionomie 
même  de  notre  scène,  dans  ses  caractères  distinctifs  et  nationaux. 
L'intérêt  qu'offrent  ces  origines  est  donc  très  grand  ;  elles  sont 
comme  un  élément  nécessaire  de  l'admiration  qu'inspirent  les 
maîtres.  Ces  qualités  viriles,  cette  force  de  raison  et  d'éloquence, 
se  retrouveront,  avec  une  certaine  tendance  à  l'emphase  et  à  la 
déclamation,  dans  les  discours  et  les  dialogues  de  nos  grandes 
compositions  dramatiques,  toutes  en  conversations.  Elles  sont 
déjà  extrêmement  frappantes  dans  les  œuvres  de  Garnier,  le  plus 
vivant,  le  plus  Français  de  ces  poètes,  bien  qu'il  soit  aussi  le 
plus  fidèle  représentant  des  influences  précédemment  signalées. 


CHAPITRE  II. 


Vie  et  ouvrages  de  Garnier.  Ses  poésies  détachées  :  Épître  au  roi, 
Elégie  sur  la  mort  de  Ronsard.  Garnier  poète  tragique. 


Le  nom  de  Robert  Garnier  tranche  singulièrement  sur  la 
faiblesse  de  tant  d'auteurs  maintenant  oubliés,  et  ses  tragédies, 
placées  en  regard  de  celles  de  ses  contemporains,  sont  hors  de 
toute  comparaison.  Tel  fut,  au  reste,  le  jugement  de  ses  contem- 
porains eux-mêmes. 

oc  Dès  qu'il  se  fut  présenté  sur  le  théâtre  de  la  France,  »  dit  Pasquier  ',  a  chacun 
«  lui  en  donna  le  prix  sans  contredit,  et  c'est  ce  que  dit  Ronsard  luy-mesme  sur 
a  sa  Cornélie...  Il  ditvray,  et  jamais  nul  des  nostres  n'obtiendra  requête  contre 
«  cet  arrest...  Garnier  nous  a  fait  part  de  huit  tragédies,  toutes  de  choix  et  de 
a  grand  poids...,  poèmes  qui,  à  mon  jugement,  trouveront  lieu  dedans  la  postè- 
oc  rite.  » 

De  Thou2,  après  avoir  dit  qu'il  s'adonna,  comme  Du  Bartas, 
à  la  poésie,  ajoute  : 

oc  11  réussit  si  bien  en  ce  genre,  qu'au  jugement  même  de  Ronsard,  neuf 
oc  pièces  qu'il  publia,  après  celles  de  Jean  de  La  Péruse  et  d'Etienne  Jodelle,  lui 
a  ont  mérité  parmi  nous  le  titre  de  prince  des  poètes  tragiques.  » 

Ronsard,  dont  Pasquier  et  De  Thou  invoquent  le  témoignage, 
fut  en  effet,  il  s'en  glorifie  lui-même3,  «  le  parrain  de  la  Muse  » 
de  Garnier,  et  nous  avons  la  preuve  de  l'intérêt  que  lui  portait 
l'illustre  chef  de  la  Pléiade  dans  les  nombreux  sonnets,  pièces 
inédites  et  curieuses,  qu'il  lui  adressa  lors  de  la  publication  de 
chacune  de  ses  tragédies.  Garnier  se  trouve  ainsi  mêlé  directe- 
ment à  ce  mouvement  d'esprit,  à  cette  réforme,  qui  dota  notre 
littérature  de  tant  de  genres  renouvelés  des  anciens.  Ronsard  le 
loue  de  «  changer  en  or  »  la  scène  française,  qui,  avant  lui, 
«  n'estoit  que  de  bois  *.  »  Il  le  préfère  justement  à  Jodelle  pour 
«  le  subject  et  le  parler  haut,  et  les  mots  bien  choisis  5.  »  Il 
l'associe,  avec  Belleau,  à  sa  renommée e.  Il  s'écrie  : 

1.  Recherches  de  la  France,  tome  I,  livre  VII,  ch.  vi,  p.  705. 

2.  Lib.  XCIX. 

3.  Sonnet,  en  tête  d'Hippolyte. 

4.  Sonnet,  en  tête  de  Porcie. 

5.  En  tête  de  Cornélie. 

6.  Sonnet,  en  tête  d'Hippolyte. 
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Quel  son  masle  et  hardi,  quelle  bouche  héroïque 
Et  quel  superbe  vers  entens-je  icy  sonner? 
Le  lierre  est  trop  bas  pour  ton  front  couronner. 
Et  le  bouc  est  trop  peu  pour  ta  muse  tragique... 
La  tienne  comme  foudre  en  la  France  s'escarte  '. 

Cette  belle  et  forte  appréciation  a  sa  valeur,  venant  d'un  tel  juge. 
Aucune  voix  ne  manque  à  ce  concert  de  louanges.  Daurat  le 
compare  à  Eschyle,  à  Sophocle  et  à  Euripide,  qu'il  a  du  moins 
le  mérite  d'avoir  imités  le  premier 2.  Robert  Estienne,  qui  sait 
le  grec,  le  met  au-dessus  des  Grecs,  et  l'appelle  «  l'ornement  du 
théâtre  françois  3.  »  Il  invite  la  France  à  s'instruire  par  ses  vers, 
par  l'exemple  des  fureurs  civiles  de  Rome, 

Rome,  à  qui  rien  que  soy  ne  pouvoit  résister, 

afin  que  Garnier  puisse  changer  «  son  dueil  tragique  en  un  doux 
chant  de  joye*.  »  Belleau ,  qui  est  son  ami,  vante  ses  «  doctes 
escrits5,  «  sa  grâce  douce  et  fîère6.  »  Baïf  le  déclare  «  le  plus 
cher  nourrisson  des  Muses7.  »  Un  autre,  dans  une  ode  latine,  le 
félicite  de  son  éloquence  sublime  et  vraiment  romaine8,  et  ajoute 
qu'il  a  rétabli  le  cothurne  tragique  en  France,  où  jusqu'alors  la 
comédie  populaire  seule  florissait.  Il  célèbre  les  agréments  si 
variés  de  son  style,  où  se  mêlent  la  grâce  attique  et  la  gravité 
latine  °.  Entre  tous  ces  éloges,  on  ne  peut  résister  au  plaisir  de 
citer  ce  sonnet  charmant  de  Binet10  : 

Celuy  qui  nud  au  port  secoue  le  naufrage, 
A  d'autres  eschouez  raconte  son  malheur. 
Cil,  qui  a  veu  gresler  l'espoir  de  son  labeur, 
Au  sein  d'un  laboureur  pleure  son  labourage. 

Mais,  Garnier,  avec  toy  chacun  plaint  son  dommage. 
Sur  ton  docte  eschaffaud,  la  royale  grandeur. 
•^  Le  noble,  le  vulgaire,  en  un  semblable  pleur, 

Noyent  le  long  ennuy  des  malheurs  de  nostre  âge. 

1.  Sonnet,  en  tête  de  la  Troade. 

2.  Distiques  latins,  en  tète  de  Porcie. 

3.  Sonnet,  en  tète  de  Porcie. 

4.  Sonnet,  en  tête  de  Porcie. 

5.  Sonnet,  en  tête  de  Porcie. 

6.  Ode,  en  tête  de  Cornélie. 

7.  Sonnet,  en  tête  de  Porcie. 

8.  Grande  tonansque 

Dicendi  genus,  et  spirantia  verba  Quiritem. 

(P.  Amyus,  en  tête  d'Hippolyte.) 

9.  P.  Amyus,  en  tète  de  la  Troade. 

10.  En  tète  de  Porcie. 


42  ETUDE 

Pour  loyer,  ton  beau  nom  va  croissant  jusqu'aux  cieux, 
Arrosé  de  nos  pleurs,  et  nos  sçavans  nepveux 
Es  tes  pleurs  chercheront  la  source  d'Hippocrène. 

On  ne  verra  jamais  tes  ruisseaux  altérez  ; 
Nos  pleurs  se  mesleront  dans  ta  pleurante  scène; 
Car  nous  pleurons  tousjours,  ou  nous  sommes  pleurez. 

Sans  doute,  au  temps  où  nous  vivons,  après  les  merveilles  de 
la  scène  française,  nous  trouvons  une  exagération  souvent  ridicule 
dans  ces  témoignages  de  sympathie  et  d'enthousiasme.  La  réac- 
tion, plus  cruelle  encore  pour  Garnier  que  pour  Ronsard,  lui  a 
refusé  plus  que  ces  titres  d'honneur,  en  lui  infligeant  une  obscu- 
rité à  laquelle  deux  siècles  n'ont  rien  changé.  Mais  qu'on  se 
reporte  à  l'époque  où  parurent  ces  tragédies,  rééditées  plus  de 
trente  fois,  à  Paris,  à  Rouen,  à  Toulouse,  à  Lyon,  à  Anvers,  à 
Niort,  à  Saumur,  traduites  en  anglais,  deux  d'entre  elles  du 
moins ,  Cornélie  et  M  arc- Antoine,  du  vivant  de  Shakspeare  ; 
qu'on  les  mette  en  regard  des  autres  ;  qu'on  cherche  à  y  démêler 
les  qualités  réelles  cachées  sous  une  inexpérience  relative  ;  et 
l'on  ne  s'étonnera  plus  que  le  seizième  siècle  ait  salué  dans  le 
théâtre  de  Garnier  comme  l'aurore  de  la  tragédie  renaissante. 

Robert  Garnier  naquit  en  1534  *,  à  la  Ferté-Bernard,  dans  le 
Maine.  Sa  vie,  intéressante  à  plus  d'un  titre,  fut  partagée,  comme 
tant  d'autres  du  même  temps,  entre  les  devoirs  de  la  magistra- 
ture et  le  culte  des  lettres.  Il  publia  d'abord,  à  Toulouse,  un 
recueil  de  poésies,  qui  obtint  l'églantine  d'or  aux  Jeux  Floraux. 
Avocat  au  Parlement  de  Paris,  il  fut  nommé  conseiller  au  siège 
présidial  et  sénéchaussée  du  Maine,  et  ensuite  lieutenant  criminel 
au  même  siège.  C'est  à  cette  époque  qu'il  fit  paraître  ses  tra- 
gédies, jouées  peut-être  dans  les  collèges  de  la  capitale,  de  1568 
à  1583.  Estimé  par  Charles  IX  et  Henri  III,  doué  d'un  remar- 
quable talent  d'orateur,  dont  on  peut  se  faire  une  idée  par  la  belle 
et  grave  prose,  par  l'ampleur  et  la  fermeté  de  ses  dédicaces  et  de 
ses  arguments,  célèbre  enfin  par  ses  harangues  aux  rois,  il  sut 
résister  à  leurs  offres,  comme  il  sut  donner  au  milieu  des  troubles 
de  la  Ligue,  l'exemple  d'un  caractère  noble  et  libre. 

a  II  était  devenu,  »  dit  De  Thou,  a  conseiller  au  Grand-Conseil  au  commence- 
«  ment  des  troubles,  et,  pensant  qu'il  fallait  céder  aux  circonstances ,  il  s'était 
a  trouvé  engagé  dans  le  parti  de  la  Ligue,  plutôt  qu'il  ne  l'avait  embrassé.  » 

C'était  une  faiblesse;  mais  c'est  au  temps,  bien  plus  qu'à 
l'homme  que  l'historien  paraît  l'imputer. 

1.  De  Thou,  lib.  XCIX.  —  La  Croix  du  Maine.  —  Nicèron,  tome  XXI,  p.  377. 
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Les  derniers  temps  de  sa  vie  furent  marqués  par  une  affreuse 
catastrophe,  dont  nous  empruntons  le  récit  à  Scévole  de  Sainte- 
Marthe. 

a  La  trahison  de  ses  serviteurs  fut  telle,  et  leur  méchanceté  parvint  à  un  si 
a  haut  point ,  qu'ils  résolurent  entre  eux  d'empoisonner  Garnier,  sa  femme  et 
a  tous  leurs  enfants,  pour  piller  leur  maison  ;  et  ce  qui  facilitait  d'autant  plus 
a  ce  dessein  était  la  peste  qui  courait  alors ,  parce  que  c'était  à  sa  fureur  qu'ils 
a  voulaient  imputer  les  effets  de  leur  poison.  Mais  la  justice  du  ciel  en  voulut 
a  ordonner  autrement  :  car  à  peine  la  femme  de  Garnier  eut-elle  innocemment 
a  pris  un  breuvage  mortel  qu'ils  lui  présentèrent  en  lui  donnant  à  boire,  que 
a  les  signes  du  poison  parurent  d'abord  en  elle  par  des  pâmoisons  et  des  syn- 
a  copes  qui  la  saisirent  incontinent.  » 

Elle  s'appelait  Françoise  Hubert,  et  était  renommée  pour  son 
savoir  et  son  esprit.  Elle  ne  survécut  que  peu  de  temps  à  cette 
tentative  criminelle,  dont  elle  put  voir  pourtant  les  auteurs 
punis.  Quant  à  Garnier,  cette  tragédie  domestique,  jointe  aux 
malheurs  de  la  France,  lui  porta  un  coup  dont  il  ne  se  releva 
pas. 

a  Enfin ,  »  dit  De  Thou ,  a  cet  homme  célèbre ,  accoutumé  à  traiter  d'un  œil 
œ  sec  tant  d'événements  tragiques  qu'il  allait  puiser  chez  les  anciens  ou  parmi 
«  les  nations  étrangères,  ne  put  les  voir  retracer  continuellement  sous  ses  yeux 
«  sans  en  être  pénétré,  et  il  en  mourut  de  chagrin.  » 

Il  mourut  au  Mans,  en  1590,  âgé  de  cinquante-six  ans. 

Le  recueil  de  poésies  qu'il  avait  publié  pendant  sa  jeunesse 
était  intitulé  Plaintes  amoureuses  ,  et  contenait  des  élégies , 
des  sonnets,  des  épîtres,  des  chansons,  «plus  deux  églogues ,  » 
dit  La  Croix  du  Mairie  :  «  la  première,  apprêtée  pour  être  récitée 
«  devant  le  Roy;  la  seconde,  récitée  devant  la  Majesté  du  Roy  » 
(Toulouse,  Jacques  Colonnez,  1565).  Ces  essais  furent  suivis  d'une 
autre  pièce  d'un  genre  plus  relevé,  l'Hymne  de  la  Monarchie 
(Paris,  Gabriel  Buon,  1567).  Le  recueil  et  l'hymne  sont  aujour- 
d'hui perdus.  De  Thou  et  Baillet1  citent  de  lui  neuf  tragédies. 
Ils  comprennent  probablement  dans  ce  nombre,  par  erreur,  la 
première  publication  que  nous  avons  citée.  Il  est  cependant  à 
remarquer  que  Baïf,  dans  un  sonnet  qu'il  envoie  à  Garnier,  men- 
tionne, comme  traités  par  la  tragédie  renaissante,  des  sujets  dont 
il  ne  reste  plus  de  traces  dans  ses  œuvres,  et  qu'il  avait  peut-être 
abordés,  Ajax,  Prométhée ,  Médée 2.  Quoi  qu'il  en  soit ,  son 
théâtre  ne  contient  que  huit  pièces,  Porcie  (R.  Estienne,  1568), 
Hippolyte  (R.  Estienne,  1573),   Cornélie   (R.  Estienne,  1574), 

1.  Jugements  des  savants,  art.  1340. 

2.  En  tête  de  Porcie. 
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Marc-Antoine  (H.  Estienne,  1578),  la  Troa.de  (Mamert-Patisson, 
1579),  Antigone  (R.  Estienne,  1580),  Bradamante,  tragi-comédie 
(Mamert-Patisson,  1582),  et  les  Juives  (Mamert-Patisson,  1583). 
Elles  sont  précédées  d'une  épître  en  vers,  adressée  à  Henri  III, 
et  suivies,  dans  l'édition  de  1605  (Rouen,  Raphaël  du  Petit- Val), 
d'une  élégie  sur  le  Trépas  de  Ronsard,  dédiée  à  Desportes.  Cette 
élégie  se  trouve  aussi  dans  l'édition  de  Ronsard  de  1623.  On  cite 
encore  de  Garnier  deux  pièces  de  vers  adressées  à  Ronsard  et 
deux  sonnets  sur  la  mort  de  Charles  IX  *.  Il  avait  composé,  sui- 
vant La  Croix  du  Maine,  «  plusieurs  beaux  sonnets  sur  les  amours 
«de  Martie,  non  encore  imprimés.  »  Ils  étaient,  croit-on,  adressés 
à  sa  femme.  h'Èpître  au  Roi,  Y  Élégie  sur  la  mort  de  Ronsard  et 
les  huit  tragédies  sont  les  seuls  de  ces  divers  ouvrages  qui  sub- 
sistent2. 

La  lecture  de  VÉpître  et  de  l'Élégie  fait  vivement  regretter  la 
perte  des  autres  poésies  détachées.  La  première,  précédée  d'une 
dédicace  en  prose,  où  les  louanges  immodérées  n'empêchent  pas 
de  remarquer  la  fermeté  du  style,  avait  été  probablement  placée 
par  Garnier  en  tête  d'une  de  ses  tragédies,  dont  il  voulait  faire 
hommage  à  Henri  III.  C'est  en  même  temps  un  éloge  de  ce 
prince.  Il  montre  Dieu  exerçant  sa  colère  sur  les  méchants  rois, 
étendant  sa  protection  sur  les  bons.  Parmi  les  souverains  aimés 
de  Dieu,  il  place  le  roi  de  France,  dont  il  vante  la  gloire,  le  règne 
ami  des  lettres,  la  valeur,  l'éloquence.  Il  rappelle  son  élection  au 
trône  de  Pologne  ;  il  lui  souhaite  longue  vie  et  puissance,  et  finit 
en  lui  demandant  son  appui  pour  la  pièce  qu'il  lui  présente. 

Le  manque  de  mesure  dans  l'éloge,  comme  les  défauts  du  style 
ou  de  la  langue,  tiennent  au  temps.  Le  mouvement,  la  force,  les 
figures  énergiques  ou  touchantes  dénotent  un  poète.  Ici,  c'est 
une  belle  définition  de  la  majesté  royale  : 

Les  roys,  enfans  du  ciel,  sont  de  Dieu  les  images. 

Là,  l'auteur  décrit  avec  grâce  l'aurore  «  reluisant  sur  les  tendres 
fleurs  d'un  jardin.  »  Plus  loin,  avec  une  verve  guerrière  dont  la 
vigueur  est  frappante,  il  rappelle  les  exploits  de  Jarnac  et  de 
Moncontour. 

...  Un  autre,  plus  grave,  entonnant  sa  chanson, 
Fera  bruire  de  Mars  l'espouvantable  son; 
Vous  peindra  tout  armé  sur  un  genêt  d'Espagne, 
Rangeant  mille  escadrons  sur  la  verte  campagne  ; 

1.  Hauréau,  Histoire  littéraire  du  Maine. 

2.  La  première  édition  complète  des  tragédies  est  de  1585  (Mamert-Patisson). 
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Vos  ennemis  auprès,  à  qui  la  froide  peur, 
Par  vostre  seul  regard,  descendra  dans  le  cœur. . . 
On  verra  dans  vos  yeux  l'horreur  et  la  menace; 
Devant  vous  marcheront  le  meurtre  et  la  frayeur... 
Les  corps  des  ennemis  dans  leur  sang  tremperont... 
La  victoire,  qui  ceint  de  verd  laurier  ses  temples, 
Fera  par  l'univers  vos  louanges  sonner. 

Le  sujet  manque  ;  les  vers  ont  de  grandes  qualités.  Il  est  môme 
à  remarquer  que,  dans  les  vœux  que  Garnier  exprime  pour  les 
succès  du  monarque  à  la  guerre,  son  patriotisme  l'élève  au-dessus 
des  dissensions  civiles,  et  qu'il  ne  parle  que  des  étrangers.  Il 
souhaite  spirituellement  de  pouvoir  «  faire  d'eux  une  tragédie,  » 
demandant  grâce  d'avance  pour  le  nouvel  ouvrage  qu'il  publie, 
pour  «  ces  vers  pleins  de  sang  et  d'horreur.  » 

L'élégie  «  sur  le  Trespas  de  Pierre  Ronsard»  est  une  de  ses  plus 
heureuses  inspirations.  Consacrée  à  la  mémoire  d'un  grand  poète, 
elle  est  digne  du  sujet,  digne  de  Ronsard  lui-même,  que  Garnier 
égale,  après  l'avoir  eu  pour  guide  et  pour  appui.  Elle  est  empreinte 
d'une  grâce,  d'une  force,  qui  font  de  cette  pièce  entièrement 
inconnue  une  œuvre  pleine  de  charme,  à  la  fois  virile  et  touchante. 

Le  début  est  languissant.  C'est  un  lieu  commun  sur  la  cruauté 
de  la  nature  envers  l'homme,  sur  la  durée  éphémère  de  la  vie, 
suivi  d'un  éloge  du  roi,  du  duc  de  Joyeuse  et  de  Desportes.  Mais 
comme  ces  regrets  se  comprennent,  au  moment  où  une  si  belle 
existence  vient  de  s'éteindre,  et  quelles  images  délicates  y  sont 
jointes  ! 

Ainsi  le  vert  émail  d'une  riante  prée 

Est  soudain  effacé; 
Ainsi  l'aimable  teint  d'une  rose  pourprée 

Est  aussitost  passé. 
...  Quand  nostre  jeunesse  une  fois  est  finie, 

Elle  ne  revient  point: 
La  vieillesse  nous  prend,  maladive  et  fascheuse , 

Hostesse  de  la  mort. 
Et  pleins  de  mal,  nous  pousse  en  une  tombe  creuse, 

D'où  jamais  on  ne  sort... 
Vous  voyez  ce  Ronsard,  merveille  de  nostre  âge, 

L'honneur  de  l'univers, 
Paistre  de  sa  chair  morte,  inévitable  outrage, 

Une  source  de  vers. 

Garnier  se  représente  les  travaux,  la  gloire  de  son  ami.  A  quoi 
lui  a-t-il  servi  qu'Apollon  et  les  Muses  l'aient  protégé, 

Et  qu'il  les  eust  conduits,  aux  accords  de  sa  lyre, 
Dans  ce  François  séjour? 

«  Il  est  mort,  lui  dont  les  chants  ne  mourront  point.  »  Ce  sont  là 
des  idées  dignes  d'un' poète. 
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0  destin  lamentable  1  Un  homme  qui  approche 

De  la  divinité 
Est  ravy  de  ce  monde,  et  le  front  d'une  roche 

Dure  en  éternité!... 
Nature  est  aux  humains  sur  tous  autres  cruelle. 

Qui  célébrera  désormais  la  gloire  du  roi,  «  puisque  la  Muse  est 
morte,  qui  le  chantoit  si  haut  ?  »  On  ne  saurait  mieux  dire.  La 
flatterie  aussi  a  sa  fermeté  expressive,  mêlée  de  vers  attendris- 
sants. Vous-même,  dit  Garnier  à  Desportes,  vous  verrez 

....  le  fleuve  où  tout  le  monde  arrive, 

Et  payerez  le  denier 
Que  prend,  pour  nous  passer  jusques  à  l'autre  rive, 

L'avare  nautonier. 

Mais  les  adieux  que  Fauteur  adresse  au  grand  homme  qui  n'est 
plus  forment  la  partie  vraiment  intéressante  de  cette  pièce.  Le 
chantre  de  la  forêt  de  Gâtines  y  revit  en  quelque  sorte  tout 
entier. 

Adieu,  mon  cher  Ronsard  !  L'abeille  en  vostre  tombe 

Fasse  toujours  son  miel  ! 
Que  le  baume  Arabie  à  tout  jamais  y  tombe, 

Et  la  manne  du  ciel! 
Le  laurier  y  verdisse,  avecques  le  lierre , 

Et  le  myrte  amoureux  ! 
Riche  en  mille  boutons,  de  toutes  parts  l'enserre 

Le  rosier  odoreux, 
Le  thym,  le  baselic,  la  franche  marguerite , 

Et  nostre  lys  françois! 

Puissent  aussi  «  les  Nymphes  de  Gastines  »  venir  l'arroser  de  leurs 
larmes  .'Rien  n'est  oublié.  Mais  alors  Garnier  se  représente  les 
maux  de  la  France,  dont  le  spectacle  est  épargné  à  Ronsard. 
C'est  une  idée  noble  et  triste,  digne  d'un  cœur  de  citoyen.  Il 
décrit  «  la  pauvre  France  outragée  en  son  corps  par  le  sanglant 
«  effort  de  ses  enfants,  et  soupirant  à  la  mort.  *  La  France  est 
devenue  le  champ  de  bataille  de  tous  les  peuples,  Suisses, 
Anglais,  Espagnols,  Italiens,  Allemands. 

Les  meurtres  inhumains  se  font  entre  les  frères, 

Spectacle  plein  d'horreur, 
Et  desjà  les  enfans  courent  contre  leurs  pères 

D'une  aveugle  fureur. 
Le  cœur  des  citoyens  se  remplit  de  furies  ; 

Les  paysans  escartez 
Meurent  contre  une  haye  ;  on  ne  voit  que  tueries 

Par  les  champs  désertez. 
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Quelle  émotion  et  quelle  énergie  dans  cette  peinture  des  guerres 
civiles!  Quelle  place  trouver  pour  le  poète  en  de  pareils  temps? 
Garnier  songe  à  lui-même,  et  ce  retour  sur  sa  propre  douleur 
augmente  encore  le  pathétique  de  ces  plaintes. 

Et  puis  allez  chanter  l'honneur  de  nostre  France 

En  siècles  si  maudits!... 
La  triste  pauvreté  nos  chansons  accompaigne  ; 

La  Muse,  les  yeux  bas, 
Se  retire  de  nous,  voyant  que  l'on  desdaigne 

Ses  antiques  esbats. 

Il  décrit  ensuite,  avec  des  images  vives  et  élégantes,  le  bonheur 
dont  jouit  dans  l'autre  vie  celui  qu'il  appelle  «  le  cygne  des  Fran- 
çois ». 

Vous  errez  maintenant  aux  campagnes  d'Élise, 

A  l'ombre  des  vergers, 
Où  chargent  de  tout  temps,  asseurez  de  la  bise, 

Les  jaunes  orangers, 
Où  les  prez  sont  toujours  tapissez  de  verdure, 

Les  vignes  de  raisins, 
Et  les  petits  oyseaux  gazouillans  au  murmure 

Des  ruisseaux  crystallins. 

Il  se  figure  (c'est  encore  une  imagination  de  poète)  les  héros,  les 
poètes  anciens  qui  se  pressent  autour  de  cette  ombre  glorieuse. 
Tous  battent  des  mains,  tous  disent  (il  faut  passer  cette  hyper- 
bole à  un  ami)  :  Voilà  celui  qui  dompte  et  l'Italie  et  la  Grèce. 

L'un  vous  donne  sa  lyre,  et  l'autre  sa  trompette; 

L'autre  vous  veut  donner 
Son  myrte,  son  lierre,  et  son  laurier  prophète , 

Pour  vous  en  couronner. 
Ainsi  vivez  heureuse,  âme  toute  divine, 

Pendant  que  le  destin 
Nous  réserve  au  malheur  de  la  France,  voisine 

De  sa  dernière  fin. 

Ainsi  se  confondent,  dans  ces  touchants  adieux,  l'ami  et  le  citoyen, 
les  regrets  de  l'homme  et  la  douleur  du  Français.  Nous  avons 
voulu  citer  la  plus  grande  partie  de  ces  stances  nobles  et  émues. 
Ecrites  dans  le  même  mètre  que  les  stances  célèbres  de  Malherbe 
à  Dupérier,  elles  en  rappellent  souvent  la  pathétique  fermeté. 
Le  style  est  même  bien  plus  naturel,  bien  plus  dégagé  d'héllé- 
nismes, que  celui  de  Ronsard.  Nous  retrouverons  des  qualités 
semblables  dans  les  chœurs  de  ses  tragédies. 

Les  tragédies  de  Garnier  méritent,  nous  l'avons  dit,  une  étude 
approfondie  :  car  c'est  comme  poète  tragique  qu'il  parvint  à  la 
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renommée.  A  les  considérer  en  général,  elles  suivent  les  erre- 
ments de  l'époque  où  il  les  écrivit  :  ce  sont,  à  première  vue,  des 
tragédies  de  collège,  des  imitations  et  souvent  des  paraphrases 
de  Sénèque.  Or  Sénèque,  si  concis  dans  ses  maximes,  est  d'une 
prolixité  outrée,  dans  ses   développements  oratoires.  On  peut 
juger  à  quelles  exagérations  la  paraphrase  d'un  tel  verbiage  doit 
conduire.  La  langue  de  Garnier,  qui  balbutie  encore,  suit  avec 
peine  ce  modèle  trop  savant.  Les  citations  érudites  empruntées 
à  des  genres  divers,  les  fadeurs  y  jouent  un  rôle  assez  déplacé. 
Quant  aux  plans,  l'influence  de  la  poétique  de  Scaliger  y  pré- 
domine, sans  aucune  unité  de  lieu.  Ils  se  subdivisent  en  plusieurs 
actions  parallèles,  dont  les  personnages  ne  se  rencontrent  pas, 
et  qui  aboutissent  à  une  ou  à  plusieurs  catastrophes  tragiques. 
De  là,  des  monologues  fréquents,  des  récits  d'une  extrême  lon- 
gueur, beaucoup  de  vide  dans  l'action,  des  orateurs  sans  audi- 
toire. Ces  pièces  n'ont  pas  été  composées  pour  la  scène. 

Mais  faut-il  reprocher  sévèrement  à  ce  poète  d'être  tombé,  en 
«  ronsardisant  »,  dans  les  ignorances  de  la  plupart  de  ses  contem- 
porains, et  ne  doit-on  pas,  au  contraire,  le  louer  de  les  avoir,  plus 
qu'aucun  d'eux,  évitées?  C'est  l'avis  de  Suard1,  beaucoup  plus 
équitable  envers  lui  que  La  Harpe,  qui  l'apprécie  avec  une 
rigueur  outrée  et  sommaire.  Comparé  à  Corneille  et  à  Racine,  à 
Mairet  et  à  Rotrou,  il  ne  soutient  pas  un  parallèle  suivi.  Mais, 
comparées  aux  oeuvres  du  même  temps,  ses  tragédies  font  vérita- 
blement époque  dans  l'histoire  de  notre  théâtre.  C'est  à  ce  point 
de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 
L'imitation  du  tragique  latin  n'a  exercé  sur  personne,  au  seizième 
siècle,  une  influence  plus  remarquable.  La  gravité,  la  force,  les 
qualités  oratoires  et  sentencieuses  de  ce  modèle  ont  laissé  en  lui 
une  trace  profonde.  D'admirables  discours,  alors  même  que  la 
langue  exprime  peu  habilement  la  pensée,  ou  que  le  discours  est 
peu  nécessaire,  décèlent  partout  un  orateur.  De  belles  et  éner- 
giques sentences,  des  dialogues  vifs,  pressants,  vigoureusement 
coupés,  attestent  un  esprit  mâle  et  ferme.  Sénèque  est  même 
corrigé  sur  quelques  points.  La  sécheresse  a  disparu  ;  l'accent  est 
vrai;  c'est  le  cœur  qui  parle,  c'est  un  poète  que  l'on  entend,  la 
tragédie  a  enfin  retrouvé  sa  langue,  ce  «  parler  haut  »  que  loue 
Ronsard,  et  elle  est  redevable  à  Garnier  de  l'avoir  fixée. 

Sénèque,  qui  est  un  imitateur,  ne  pouvait  pas  lui  apprendre  à 
être  original.  Il  l'imite,  mais  avec  plus  d'intelligence,  et  en  se 

].  Mélanges  de  littérature,  tome  IV. 
2. 
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l'assimilant.  Tandis  que  tous  les  autres  se  traînent  sur  les  pas 
de  l'auteur  latin  ,  il  montre  souvent  une  indépendance  véri- 
table. Car,  s'il  considère  Sénèque  comme  un  type  obligé,  ses 
pièces  sont  aussi  un  cadre  dans  lequel  il  fait  entrer  bien  des  idées 
nouvelles.  En  se  réglant  sur  lui,  il  voit  plus  loin  que  lui;  il  est 
original  en  imitant. 

Non  seulement,  en  effet,  il  corrige  la  sécheresse  de  Sénèque  ; 
non  seulement  (c'est  une  observation  de  Suard)  il  coupe  par  des 
dialogues  ses  monologues  sans  fin  ;  mais  c'est  en  examinant  ce 
qu'il  lui  ajoute  qu'on  arrive  à  se  faire  l'idée  la  plus  nette  de  son 
talent,  comme  à  donner  la  classification  la  plus  naturelle  de  ses 
œuvres. 

Elles  peuvent  se  diviser  en  quatre  parties  distinctes.  La  pre- 
mière comprend  les  tragédies  romaines,  Pôrcie,  Cornélie,  Marc- 
Antoine.  Ces  trois  pièces,  imitées  pour  le  plan  et  pour  le  style, 
surtout  les  deux  premières,  de  YOctavie  attribuée  à  Sénèque,  sont 
neuves  par  le  sujet.  Sans  pouvoir  être  comparées  à  cette  suite 
d'admirables  tableaux,  où  Corneille,  historien,  penseur,  homme 
d'État,  autant  que  poète,  retrace  les  diverses  phases  de  l'établis- 
sement de  Rome,  de  sa  politique,  de  ses  guerres  étrangères  ou 
civiles,  de  son  gouvernement  et  de  ses  mœurs,  elles  les  font  pres- 
sentir, elles  les  préparent.  Garnier  a  le  sentiment  de  la  grandeur 
romaine.  Il  imite  Lucain;  il  s'inspire  de  son  génie  vigoureux, 
de  ses  beautés  oratoires.  Un  souffle  de  liberté,  étonnant  dans  ce 
sujet  d'une  monarchie,  pénètre  ses  œuvres  tout  entières.  Son 
âme,  émue  d'ailleurs  par  le  spectacle  des  discordes  des  Français, 
y  déploie  une  grandeur  de  vues,  une  vigueur  de  patriotisme 
nouvelles.  La  France  «  servoit  alors  au  inonde  de  théâtre,  »  et  «  ses 
«  tristes  jeux  ne  duroient  que  trop  longuement1.  »  Si  elle  avait  pu 
se  rendre  «  sage  aux  despens  de  Rome  et  de  la  Grèce,  »  comme 
le  lui  demandait  Robert  Estienne2,  Garnier,  plus  que  personne, 
y  aurait  contribué.  Quel  temps  fut  plus  fécond  en  tragédies  trop 
réelles  ?  Belleau  écrit  de  touchants  vers  à  notre  auteur  sur  ces 
infortunes  de  la  patrie  *, 


Je  plains  fort,  mon  Garnier,  qu'en  ce  temps  misérable. 
Plein  d'orage  cruel  et  de  civile  horreur. 
Tu  viennes  souspirer  la  divine  fureur 
Qui  couronne  ton  front  de  la  branche  honorable. 


1.  Sonnet  d'un  anonyme,  en  tète  d'Hippolyte. 

2.  Sonnet,  en  tête  de  Porcie. 

3.  Sonnet,  en  tête  de  Porcie. 
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Je  plains  fort  que  le  sang  et  le  meurtre  exécrable, 
Les  tragiques  chansons  et  la  palle  frayeur, 
Exercent  sans  pitié  leur  cruelle  rigueur, 
Du  François  eschaffaud  le  sujet  lamentable. 

Je  plains  encore  plus  que  les  divins  esprits, 
Fertiles  de  discours  et  de  doctes  escrits, 
Comme  le  tien,  Garnier,  languissent  sous  la  cendre; 

Et  que  celuy,  sans  plus,  qui  mieux  pique  et  mesdit, 
Desrobe  les  honneurs,  mendiant  à  crédit 
Ce  que  les  mieux  appris  n'osèrent  oncque  attendre. 

L'esprit  de  Garnier,  loin  de  languir  sous  la  cendre,  n'acquiert 
que  plus  de  force  au  contact  de  tant  de  maux.  Les  catastrophes 
politiques  ont  eu  souvent  cet  effet.  On  reconnaît,  à  des  allusions 
fréquentes,  le  contemporain  impartial,  mais  indigné,  des  guerres 
de  religion.  Son  cœur  de  citoyen  est  ouvert  aux  nobles  émotions 
de  la  tragédie,  et  sa  passion  généreuse  se  communique  à  ses 
écrits.  Il  est  aussi  nourri  de  Plutarque,  ou  plutôt  d'Amyot,  qui 
venait  de  faire  passer  dans  notre  langue,  par  la  plus  originale 
des  traductions,  les  Vies  des  hommes  illustres,  et  ce  commerce 
avec  l'antiquité,  cette  imitation  du  plus  aimable  des  narrateurs, 
de  celui  qui  sut  si  bien  «  peindre  les  grands  hommes  dans  les 
petites  choses,  »  donne  à  ses  récits  une  saveur  particulière, 
beaucoup  de  grâce,  d'abandon  et  de  vie. 

Après  ses  tragédies  romaines,  viennent  se  placer  celles  qu'on 
pourrait  appeler  ses  tragédies  grecques  :  Hippolyte,  la,  Troa.de, 
Antigone.  Elles  sont  cependant  empruntées  directement  à  l' Hip- 
polyte, aux  Troades,  aux  Phéniciennes  de  Sénèque,  et  Hippolyte, 
en  particulier,  n'est  guère  qu'une  paraphrase  de  la  pièce  latine. 
Mais  le  talent  de  Garnier,  en  y  déployant  les  mêmes  qualités 
générales,  a  fait  aussi  un  pas  de  plus  dans  les  deux  dernières. 
Innovant  sur  ses  contemporains,  il  s'adresse  aux  poètes  grecs,  et 
fait  entrer  quelques-unes  de  leurs  scènes  dans  le  cadre  qu'il  a 
choisi.  Cette  imitation  nouvelle,  cousue  maladroitement  au  drame 
principal,  divise  l'intérêt  et  entasse  confusément  des  sujets  dis- 
tincts ;  elle  atteste  cependant  un  progrès  dans  le  goût.  D'ailleurs, 
comme  pour  Sénèque,  c'est  une  paraphrase  libre,  non  une  tra- 
duction. Le  style  a  gagné  ;  l'action  est  plus  vive  ;  les  monologues 
sont  moins  fréquents  et  moins  longs.  On  trouve  dans  cette  seconde 
série  de  pièces  des  parties  originales,  des  scènes  fort  belles,  qui 
annoncent  Racine,  comme  les  autres  annonçaient  Corneille. 
Elles  portent  la  trace  d'un  véritable  perfectionnement. 

A  côté  des  sujets  romains  et  grecs,  Garnier  a  aussi  sa  tragédie 
religieuse,  les  Juives.  Les  prophètes  et  les  Psaumes,  qu'il  lisait 
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avec  sa  foi  de  chrétien,  dans  un  temps  de  guerres  de  religion, 
lorsque  l'état  de  la  France  suggérait  tant  de  rapprochements  avec 
le  sort  des  Hébreux,  donnent  à  cet  ouvrage  un  caractère  complè- 
tement tranché.  Non  que  l'imitation  de  Sénèque  ait  disparu  ;  elle 
se  fait  encore  sentir,  bien  qu'à  un  moindre  degré,  et  dans  l'in- 
trigue et  dans  les  détails.  Mais  l'action  est  mieux  conduite  ;  le 
ton  s'est  élevé  ;  il  est  devenu  plus  grave,  plus  ému,  plus  péné- 
trant, plus  inspiré.  Auprès  du  procédé,  de  grandes  beautés 
viennent  prendre  place.  C'est  encore  une  voie  ouverte  par  Gar- 
nier,  un  sujet  qu'il  indique,  et  auquel  il  prélude  ;  et  telle  est  la 
force  d'un  sentiment  vrai,  que  les  Juives  passaient  pour  sa  meil- 
leure tragédie,  la  mieux  conduite,  la  mieux  écrite. 

Elles  ne  sont  pourtant  pas  son  chef-d'œuvre.  Ses  contempo- 
rains avaient  réservé  ce  titre  à  Bradamante.  C'est  la  première 
tragi-comédie  que  mentionne  l'histoire  du  théâtre.  Cette  fois, 
changeant  de  ton,  il  change  presque  absolument  de  manière. 
Ce  n'est  plus  Sénèque  ou  les  anciens  qu'il  imite,  bien  que  les 
habitudes  dramatiques  du  tragique  latin  percent  encore  ;  c'est 
l'Italie,  dans  l'ouvrage  d'un  de  ses  plus  charmants  poètes.  Si 
l'Italie  se  trahit  plus  d'une  fois,  dans  ses  autres  pièces,  par  des 
fautes  de  goût,  ici  elle  l'a  très  heureusement  inspiré.  Il  n'égale 
pas  la  grâce  passionnée  de  l'Arioste,  sa  verve  bienséante  et 
piquante,  et  tombe  souvent  dans  le  comique  bourgeois.  Mais  il  a 
encore,  comme  dans  l'imitation  de  Sénèque,  son  originalité.  Bra- 
damante est  un  drame  tout  français,  manié  tantôt  avec  un  entrain 
chevaleresque  qui  surprend  et  enlève,  tantôt  avec  une  verve 
comique  qui  donne  lieu  à  des  scènes  achevées.  Ces  deux  éléments 
forment  parfois  un  contraste  assez  discordant,  et  l'action  est  trop 
hachée.  Mais  le  théâtre  est  moins  vide,  l'intrigue  plus  décidée  et 
plus  vive.  S'il  est  une  pièce  par  laquelle  Garnier  prélude  aux 
modernes  (nous  citons  les  expressions  *  de  Sainte-Beuve) ,  où  il 
s'affranchisse  des  incertitudes  et  de  la  servilité  de  son  temps, 
c'est  ce  drame  national,  c'est  Bradamante.  Les  chœurs  y  sont 
supprimés. 

Telle  est  la  marche  du  talent  de  Garnier.  On  voit  que  l'intérêt 
d'érudition  n'est  pas  le  seul  qu'il  éveille.  Mieux  que  ses  contem- 
porains, comme  le  fait  remarquer  La  Harpe,  il  observe  la  règle 
des  unités  ;  mieux  qu'eux,  il  cherche  à  conserver  à  ses  person- 
nages leur  caractère  historique.  Il  commet  moins  de  ces  anachro- 
nismes  d'expressions,  de  ces  trivialités,  qu'il  faut  cependant  juger 

1.  Tableau  de  la  Poésie  française  au  seizième  siècle. 
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avec  indulgence,  à  une  époque  où  Suard  rappelle  avec  raison  que 
le  style  noble  et  le  style  bas  n'avaient  pas  encore  de  limites  bien 
distinctes.  On  peut  le  comparer  à  Ennius  :  il  a,  comme  lui,  dans 
sa  langue  archaïque,  mais  forte,  le  sentiment  de  la  grandeur, 
bien  que  ce  sentiment  ne  se  soutienne  pas,  et  que  souvent,  soit 
dans  ses  caractères,  soit  dans  ses  chœurs,  il  tombe  dans  une 
emphase  un  peu  ridicule.  Ses  personnages  de  rois,  de  pères,  sont 
vigoureusement  tracés  ;  ses  narrations  de  batailles  sont  pleines 
d'une  ardeur  belliqueuse.  Une  grâce  virile  et  naïve  vient  s'y 
joindre,  comme  une  tradition  de  nos  vieux  chroniqueurs  ;  ses 
strophes  les  plus  faibles  ont  le  tour  lyrique  ;  ses  récits  ordinaires, 
quand  il  est  lui-même,  charment  par  leur  simplicité. 

Allons  plus  loin,  et  ne  craignons  pas  de  déclarer  qu'il  a  été  un 
véritable  précurseur,  soit  par  ses  qualités  dramatiques,  soit  par 
les  genres  dans  lesquels  il  s'est  exercé.  Il  a  fait  école  autour  de 
lui,  et  tous  les  poètes  tragiques  de  la  fin  du  seizième  siècle  ont 
été  ses  disciples.  En  Angleterre,  il  n'a  pas  été  inutile  à  Shaks- 
peare;  plus  tard,  en  France,  Mairet,  Rotrou,  Corneille,  Racine, 
sans  parler  des  poètes  secondaires,  lui  ont  fait  de  continuels 
emprunts,  qu'il  est  extrêmement  curieux  de  relever,  non  pour 
rien  ôter  à  leur  gloire,  mais  pour  rendre  justice  à  celui  qui  leur 
a  frayé  le  chemin.  Cette  influence  de  Garnier,  et  de  Sénèque  en 
passant  par  Garnier,  est  un  des  côtés  les  moins  connus  de  leur 
génie.  Il  est  même  à  noter  qu'il  s'est  essayé  dans  tous  les  genres 
que  d'autres  devaient  ensuite  porter  à  la  perfection,  dans  les 
sujets  romains,  comme  Corneille,  dans  l'imitation  des  Grecs, 
comme  Racine,  dans  les  sujets  religieux,  comme  l'un  et  l'autre, 
et  comme  eux  encore  dans  la  comédie.  La  méthode  et  la  langue 
lui  faisaient  défaut,  mais,  dans  aucun  de  ces  genres,  il  n'est, 
comme  veut  bien  le  dire  Nicéron1,  au-dessous  du  médiocre.  C'est 
plus  qu'une  origine  à  constater  ;  c'est  une  mine  précieuse.  Peu 
d'auteurs  offrent  de  plus  beaux  vers.  Par  eux,  par  l'élévation 
morale  qui  les  lui  inspire,  il  se  rapproche  beaucoup  de  Corneille; 
il  est  en  quelque  sorte  de  sa  famille  et  de  son  sang  ;  il  est  un 
élément  nécessaire  de  l'histoire  de  sa  langue  et  de  son  génie. 

1.  Tome  XXI,  p.  377. 


CHAPITRE  III. 

Tragédies  romaines.  Porcie.  Imitation  de  Lucain  et  de  Plutarque. 

Les  tragédies  romaines  de  Garnier  sont  empruntées  à  l'histoire 
des  guerres  civiles  de  Rome,  depuis  la  victoire  de  César  sur 
Pompée  jusqu'à  celle  d'Octave  sur  Antoine.  Leur  mérite  est 
d'avoir  exposé  avec  une  rare  énergie  les  sentiments  des  derniers 
défenseurs  de  la  liberté,  au  moins  dans  Porcie  et  dans  Cornélie. 
Porcie,  la  première  en  date,  est  tirée  du  XLVIP  livre  de  Dion, 
des  livres  IV  et  V  d'Appien,  et  des  vies  de  Cicéron ,  de  Brutus  et 
d'Antoine,  dans  Plutarque. 

Parmi  les  héroïnes  de  l'antiquité,  il  en  est  peu  d'aussi  célèbres 
que  la  courageuse  fille  de  Caton,  celle  qui  se  fit  à  elle-même  une 
cruelle  blessure,  pour  décider  Brutus,  son  époux,  à  lui  confier  le 
secret  de  la  conjuration  tramée  contre  César.  Quel  lecteur  de 
Plutarque  n'a  point  présent  à  l'esprit  le  chapitre  touchant  où 
l'auteur  grec  nous  raconte  leurs  adieux,  à  Élée,  sur  le  bord  de  la 
mer,  en  face  de  ce  tableau  où  était  peinte  la  séparation  d'Hector 
et  d'Andromaque  ?  Quel  nouveau  tableau  forment  en  ce  moment 
les  larmes  de  Porcie,  provoquées  par  la  conformité  de  la  situation  ! 
Bientôt  la  défaite  de  Philippes  devait  achever  la  ressemblance. 
Mais  ces  larmes  n'ont  rien  de  pusillanime,  et  Brutus,  en  com- 
mentant le  vers  d'Homère  que  cette  peinture  l'amène  à  citer, 
rend  justice  à  la  fermeté  d'âme  de  celle  qu'il  voit  pleurer.  Elle 
devait  peu  de  temps  après  la  prouver  par  sa  mort.  En  apprenant 
la  défaite  de  Brutus  et  sa  triste  fin,  «  ayant  pris  en  soy,  »  dit 
Plutarque1,  «  résolution  de  mourir,  ses  parents  l'en  voulurent 
«  engarder,  et  eurent  soigneusement  l'œil  à  la  garder,  et  à  cette 
«  cause ,  elle  tira  du  feu  des  charbons  ardents,  et  les  jetta  dedans 
«  sa  bouche,  qu'elle  teint  si  estroittement  fermée  qu'elle  s'en 
«  estouffa.  »  Dans  le  récit  de  cette  catastrophe,  Plutarque  suit 
Nicolas  de  Damas  et  Valère  Maxime.  Il  croit  cependant  que 
Porcie  mourut  avant  Brutus,  et  il  cite  à  ce  sujet  une  lettre  de 
Brutus  lui-même,  qui  paraît  trancher  la  question.  Entre  ces  deux 
versions,  Garnier  a  choisi  la  plus  dramatique  et  la  plus  populaire, 
celle  que  Martial,  dans  une  de  ses  épigrammes,  avait  adoptée8. 
Il  suppose  donc  qu'Antoine  a  envoyé  les  cendres  de  Brutus,  non 

1.  Vie  de  Brutus,  LXI,  traduction  d'Amyot. 

2.  I,  xcix. 
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à  sa  mère,  comme  le  dit  Plutarque,  mais  à  sa  veuve,  et  que 
celle-ci  se  tue  de  désespoir. 

La  scène  se  passe  à  Rome,  quelque  temps  après  la  bataille  de 
Philippes.  Un  prologue,  que  Garnier  place  dans  la  bouche  d'une 
Furie  ennemie  des  Romains,  et  qui  est  une  imitation  du  prologue 
du  Thyeste  de  Sénèque,  instruit  le  lecteur  de  la  situation.  Le 
chœur  paraphrasant  un  passage  de  YHippolyte  de  Sénèque, 
déplore  les  coups  de  la  fortune,  en  s'appuyant  sur  l'exemple  de 
Rome.  Ce  monologue  de  Mégère  et  ce  chœur  de  Romaines  rem- 
plissent, comme  dans  Thyeste,  le  premier  acte  tout  entier. 

Le  second,  imité  du  premier  acte  de  YOctavie  attribuée  à 
Sénèque,  s'ouvre  par  un  monologue  de  Porcie,  qui,  ignorant 
encore  l'issue  de  la  guerre,  exprime  ses  inquiétudes  et  appelle  la 
mort.  Puis  le  chœur,  commentant  une  épode  d'Horace,  décrit  le 
bonheur  de  la  vie  des  champs,  qu'il  oppose  aux  maux  de  la  guerre 
civile.  A  ce  chant  succède  un  monologue  de  la  nourrice  (c'est  le 
troisième  de  la  pièce),  sur  l'abaissement  de  Rome.  Porcie  revient, 
et,  dans  un  dialogue  avec  sa  nourrice,  elle  maudit  les  triumvirs  et 
prie  les  dieux  pour  son  époux.  Le  chœur,  qui  vient  d'apprendre 
la  bataille,  paraphrase  l'ode  d'Horace  sur  la  constance. 

Un  personnage  nouveau  paraît  au  troisième  acte  :  c'est  le 
philosophe  Arée,  le  même  qu'Octave  tenait  par  la  main,  suivant 
Plutarque,  lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  Alexandrie.  Comme 
Sénèque  dans  Octavie,  il  déplore  les  maux  dont  il  est  le  témoin, 
puis,  dans  un  entretien  avec  Octave,  conseille  à  ce  dernier  la 
clémence,  comme  Sénèque,  dans  la  même  pièce,  la  conseille  à 
Néron.  Le  chœur  reprend  la  parole,  et,  dans  une  paraphrase  d'un 
chœur  de  YHippolyte  de  Sénèque  et  de  l'ode  d'Horace  à  Sextius, 
se  plaint  de  l'aveuglement  de  la  Fortune.  Puis  l'auteur  amène 
sur  la  scène  l'autre  vainqueur  de  Philippes,  Antoine,  qui,  dans 
un  entretien  avec  son  lieutenant  Ventidius,  se  vante  de  sa 
victoire,  en  paraphrasant  YHercule  furieux  et  YHercule  sur  le 
mont  Œta,  de  Sénèque.  Enfin  Octave,  Antoine  et  Lépide  se 
réunissent.  Le  premier  veut  punir  ;  le  second  penche  pour  la 
clémence,  et,  sur  la  proposition  de  Lépide,  les  triumvirs  se  par- 
tagent l'empire.  Cette  délibération  est  de  l'invention  de  Garnier. 
Un  chœur  de  soldats  termine  cet  acte,  en  formant  des  vœux  pour 
la  paix. 

Porcie  ignore  encore,  ce  qui  est  peu  vraisemblable,  la  défaite 
et  la  mort  de  son  époux  :  il  reste  à  l'en  instruire.  Un  messager 
anonyme,  «  funèbre  porteur  »  de  la  triste  nouvelle,  vient  l'en 
instruire  dans  un  immense  récit  imité  de  Plutarque.  Ce  récit, 
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avec  les  plaintes  de  Porcie  et  quelques  strophes  du  chœur  sur 
l'injustice  des  dieux,  remplit  le  quatrième  acte. 

Le  cinquième  acte  se  compose  de  deux  scènes.  Dans  la  pre- 
mière, la  nourrice  vient  rapporter  au  choeur  la  mort  de  Porcie, 
que  les  Romaines  déplorent  ensuite,  dans  un  chant  funèbre 
imité  des  Troades  de  Sénèque.  La  seconde  contient  les  plaintes 
de  la  nourrice,  qui  se  tue  sur  le  théâtre,  avec  le  poignard  qu'elle  a 
arraché  des  mains  de  Porcie. 

Les  défauts  de  ce  plan  sautent  aux  yeux,  et  Sainte-Beuve, 
dans  l'analyse  qu'il  en  a  présentée1,  n'a  pas  eu  de  peine  à  les 
faire  ressortir.  Il  serait  puéril  d'insister  sur  cette  intrigue  en 
partie  double,  dont  les  personnages  ne  se  rencontrent  pas,  toute 
en  monologues,  en  dialogues  à  effet  et  en  récits,  et  terminée  par 
une  double  mort.  Garnier  y  a  «  cousu  »  dit-il,  «  une  pièce  de 
«  fiction  de  la  mort  de  la  nourrice,  pour  l'envelopper  d'avantage 
«  en  choses  funèbres  et  lamentables ,  et  ensanglanter  la  cata- 
«  strophe.  »  C'est  renchérir  sur  Sénèque  lui-même.  On  irait  loin 
si  l'on  voulait  relever  les  invraisemblances,  les  déclamations, 
l'érudition  déplacée  et  les  fautes  de  style. 

Mais  les  qualités  compensent  les  défauts.  Garnier  traduit, 
commente  son  modèle  avec  une  précision  et  une  éloquence  sou- 
vent très  remarquables,  le  corrigeant  même  par  la  hauteur,  la 
moralité,  l'émotion  du  langage,  agrandissant  aussi  la  situation  par 
quelques  conceptions  heureuses,  comme  celle  d'une  délibération 
entre  les  triumvirs  victorieux.  D'ailleurs,  il  ne  se  borne  pas  à 
imiter  Sénèque.  Le  plan  qu'il  lui  emprunte  n'est  qu'un  cadre,  où 
il  fait  entrer  un  tableau  viril  et  pathétique  des  sentiments  répu- 
blicains. Il  s'inspire  de  Lucain;  il  lui  prend,  non  pas  quelques 
vers  isolés,  mais  ce  souffle  de  liberté  et  de  grandeur  qui  fait  la 
gloire  de  l'auteur  de  la  P/iarsa/e,etil  place  cette  dernière  protes- 
tation du  patriotisme  dans  la  bouche  d'une  courageuse  femme, 
vrafment  romaine,  vraiment  conforme  à  l'histoire,  chaque  fois 
qu'elle  exprime  ces  sentiments.  Le  même  effort  de  fidélité  est 
visible  dans  les  autres  caractères.  D'autre  part,  la  mort  de  Brutus 
est  racontée  avec  une  simplicité  naïve  et  touchante ,  où  l'on 
retrouve  les  grâces  du  Plutarque  d'Amyot.  Tour  oratoire,  don  du 
récit,  dialogues  vigoureux,  conviction  forte  et  libre,  tels  sont  les 
mérites  qui  recommandent  cet  ouvrage,  étude  intéressante  sur 
une  grande  époque  et  de  nobles  caractères,  où  les  malheurs  de 
la  France  ont  laissé  une  trace  profonde 2. 

1.  Tableau  de  la  Poésie  française  au  seizième  siècle. 

2.  Le  titre  original  est  celui-ci  :  Porcie,  tragédie  française  avec  des  chœurs, 
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Ce  qui  frappe,  en  effet,  dans  cette  lecture,  c'est  la  peinture 
énergique,  émue,  intelligente,  que  Garnier  a  tracée  des  guerres 
civiles  de  Rome,  des  dernières  batailles  de  la  liberté.  Il  décrit  ces 
«  aigles  opposées,  »  ces  concitoyens,  qui,  «  pour  s'entrégorger ,  » 

S'arment  de  mesme  fer  et  de  mesme  courage, 

et  la  «  romaine  arrogance,  »  qui,  pour  renverser  sa  propre  puis- 
sance, 

Emprunte  les  efforts  de  sa  puissance  mesme1, 

Il  représente  les  combattants  «  serrez  sous  les  aigles  mouvantes,  » 
puis  leurs  cadavres  «  couchez  rang  à  rang  sur  les  sillons  fertiles,  » 
et  Rome  qui  «  n'est  qu'un  sépulcre.  »  Tout  ce  passage  n'est  que 
le  développement  de  quelques  vers  du  Thyeste  de  Sénèque  ;  mais 
Garnier  ne  lui  prend  que  le  tour,  et  applique  ses  expressions  aux 
Romains. 

Quels  regrets  ne  doit  pas  inspirer  l'antique  gloire  de  cette  ville, 
comparée 

Au  misérable  estât  qui  la  tient  affligée!... 
Tu  nages  dans  le  sang  de  tes  pauvres  enfans, 
Que  n'a  guère  on  voyoit  marcher  si  triomphans. 
0  douleur,  qui  n'a  point  de  douleur  comparable*! 

Garnier  a  sur  ce  sujet  des  mots  très  heureux,  des  images  vrai- 
ment dignes  d'un  poète.  Rome,  qui  a  vu  «  les  plus  superbes  rois  » 

Portans  le  joug  au  col,  plier  dessous  ses  lois, 

il  la  montre  portant  maintenant  «  au  front  de  sept  montagnes 
autant  d'affliction  et  de  tourmens  »  qu'elle  en  a  causé  à  l'univers. 

Dès  lors  jamais  le  fer  n'a  bougé  de  nos  mains, 
Non  contre  un  estranger,  mais  contre  nos  Romains. 
Le  Tibre,  qui  souloit  enorgueillir  ses  rives 
Du  superbe  appareil  des  despouilles  captives... 
Ne  charge  plus  ses  flots  que  de  nos  estendards. 

Voilà  des  sentiments  personnels  à  notre  auteur,  un  mélange 
d'élévation  et  de  rudesse,  dont  on  doit  remarquer  l'originale 
beauté. 

représentant  les  guerres  civiles  de  Rome ,  propres  pour  y  voir  dépeintes 
les  calamités  de  ce  temps. 

1.  Arma,  pares  aquilas,  et  pila  minantia  pilis  (Lucain,  I,  7). 
Suis  et  ipsa  Roma  viribus  ruit  (Horace,  Épode,  16). 

2.  0  mea  nullis  sequanda  malis  Fortuna  (Octavie,  58). 
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Les  hommes  qui  ont  causé  ces  maux  ne  sont  pas  épargnés,  et 
il  a  de  sévères  paroles  sur  ces  «  trois  factieux,  »  qui,  «  pour  mettre 
à  leurs  pieds  les  franchises  »  de  la  patrie,  se  partagent  les  légions. 
Lui  aussi ,  comme  plus  tard  Corneille,  il  «  trace  un  crayon  »  des 
proscriptions  de 

...  Ces  trois  inhumains,  qui  n'ont  en  leur  courage 
Que  l'horreur  et  l'effroy,  que  le  sang  et  la  rage, 

qui  veulent  asservir  le  cœur  même  à  «  l'immanité  de  leurs  affec- 
tions. »  Il  montre  «  la  ville  pleine  d'armes,  un  millier  de  proscrits, 
et  tant  de  testes  tranchées,  » 

Comme  un  espouvantail,  aux  Rostres  attachées. 

C'est  déjà  l'accent  de  Corneille  dans  Cinna.  Ces  «trois  maistres,  » 
tout  à  coup  imposés  à  l'empire,  ces  Romains,  victimes  de  leur 
«  insolence,  » 

Que  les  sanglantes  mains  de  ces  mortels  bourreaux, 
Couchez  l'un  dessus  l'autre,  exposent  aux  corbeaux, 

ont  déjà  ici  leur  éloquent  interprète.  Il  est  même  à  remarquer  que 
le  malheur  des  républicains  vaincus  n'aveugle  pas  le  poète  sur 
leurs  fautes,  et  qu'il  place  très  justement  l'aveu  de  ces  fautes 
dans  la  bouche  de  l'un  d'eux  : 

Nous  tuasmes  César  pour  n'avoir  point  de  roys; 

Mais  au  meurtre  de  luy  nous  en  avons  fait  trois, 

Et  crains  que,  si  ceux-là  sont  desfaits  par  les  nostres, 

En  beaucoup  plus  grand  nombre  il  n'en  renaisse  d'autres. 

Tel  est  le  résultat  ordinaire  des  assassinats  politiques  :  ils  affer- 
missent ce  qu'ils  veulent  renverser.  Garnier  n'approuve  pas  l'en- 
treprise de  César  ;  mais  César  était  inévitable,  et 

...  De  plusieurs  maux  il  faut  choisir  le  moindre. 

Ces  sentiments,  qui  rappellent  de  si  près  les  guerres  civiles  de 
France  et  le  triumvirat  du  duc  de  Guise,  de  Montmorency  et  de 
Saint- André,  revivent  dans  l'intéressant  personnage  en  qui  toutes 
les  passions  de  la  liberté  semblent  s'être  réunies,  dans  cette  noble 
et  touchante  Porcie,  dont  les  plaintes  et  la  mort  sont  le  principal 
sujet  de  la  pièce.  Porcie  est  dans  Garnier,  à  part  les  lamentations 
ampoulées,  la  digne  fille  de  Caton,  la  digne  épouse  de  Brutus.  Ce 
jour,  le  dernier  qui,  pour  elle, 
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Vient  de  sa  torche  ardente  illuminer  les  cieux  ' . 

est  aussi,  par  une  sorte  d'ironie  cruelle,  celui  où  les  triumvirs 
victorieux  font  leur  entrée  dans  Rome.  Elle  ignore  la  défaite, 
mais  elle  la  pressent,  et  elle  succombe  à  l'angoisse.  Que  n'a-t-elle 
pu  accompagner  son  père  «  sur  le  sombre  rivage  ?  »  Elle  envie 
son  sort,  et,  puisque  «  le  Ciel  a  juré  d'abolir  l'empire  latin,  »  elle 
le  supplie  de  faire  qu'elle  meure.  Sa  douleur  même  n'est  pas  libre: 
les  tyrans  «  défendent  les  pleurs 2.  »  Garnier  lui  applique  la  situa- 
tion, les  sentiments  del'Octavie  de  la  pièce  latine,  mais  éloquem- 
ment  appropriés  à  ce  pathétique  sujet. 

Ce  qu'il  n'emprunte  pas  à  ce  modèle,  ce  qui  lui  est  personnel, 
c'est  le  changement  qu'il  suppose  introduit  par  le  malheur  dans 
l'esprit  de  son  héroïne.  On  dit  à  Porcie  d'espérer  ;  mais  elle  ne 
ne  croit  plus  à  la  protection  du  Ciel.  Elle  a  vu  Pompée  défait,  et 
maintenant  elle  en  est  réduite  à  pleurer  César.  Quel  spectacle, 
que  celui  de  l'épouse  de  Brutus,  obligée,  par  la  comparaison  avec 
les  nouveaux  usurpateurs,  de  regretter  la  conspiration  où  elle  a 
trempé  autrefois  !  Voilà  un  heureux  trait  de  caractère,  une  idée 
juste,  frappante,  dramatique. 

Plust  au  grand  Jupiter  qu'il  dominast  encore!... 
Or,  je  te  plains,  César!  César,  je  plains  ta  mort, 
Et  confesse  à  présent  que  l'on  t'a  fait  grand  tort... 
Vrayment  je  le  regrette,  et  cuide  fermement 
Que  Brute  et  que  Cassie  ont  fait  injustement. 

Mais  son  âme,  dans  le  désespoir,  est  virile  et  toute  romaine. 
On  vient  de  lui  apporter  l'urne  qui  renferme  les  cendres  de  son 
époux.  Comme  l'Electre  de  Sophocle,  elle  fait  ses  adieux  à  cette 
«  cendre  si  chère,  »  dont  on  a  voulu  la  «  gratifier.  »  Un  cercueil 
«  enserre.  » 

Ce  qui  de  sa  grandeur  combloit  toute  la  terre s. 

En  maudissant  cette  «  cruauté  du  Ciel,  »  elle  déplore,  avec  la 
mort  de  Brutus,  la  ruine  de  sa  patrie.  «  Que  diront  aux  enfers ,  » 
s'écrie-t-elle  dans  un  mouvement  plein  d'éloquence,  les  vieux 
sénateurs  de  l'ancienne  Rome,  si  quelqu'un  leur  apprend  que 

1.  Radiante  coma  (Oct.  3). 

2.  Deflere  vêtant. 

3.  X(u%pôc  7tpo<7Yix£i;  ôyxo;  èv  <j|juxpà>  xuxei  {Electre,  1142). 
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«  le  pays  qu'ils  rendirent  seigneur  de  tant  de  nations  applaudit  » 
esclave, 

Le  pays  pour  lequel  jadis  ils  se  vouèrent, 

Le  pays  pour  lequel  leur  sang  ils  prodiguèrent? 

Elle  revendique  l'honneur  de  partager  le  sort  de  celui  avec  lequel 
elle  a  partagé  la  pensée  et  les  périls  de  la  conjuration  contre 
César.  «  J'estois  de  l'entreprise,  »  dit-elle,  fière  parole,  qui  est  à 
la  hauteur  d'un  tel  rôle  !  Un  mélange  singulièrement  attendris- 
sant d'amour  conjugal  vient  se  joindre  à  ces  regrets.  Elle  se 
reproche  de  vivre  «  un  seul  moment  »  après  Brutus.  «  N'as-tu 
point  regret,  »  s'écrie-t-elle,  «  que  tu  sois  là-bas,  et  que  je  n'y  sois 
pas  ?  »  Puis  elle  ajoute  : 

Nous  n'avions  qu'un  vouloir,  nous  n'avions  qu'un  désir; 
En  ce  que  l'un  aimoit,  l'autre  prenoit  plaisir. 

Ces  vers  sont  délicats  ;  on  aime  le  ton  naturel  et  vrai  de  ces 
adieux  à  celui  qu'elle  appelle  son  «  cher  mary.  »  Ce  noble  carac- 
tère, tempéré  par  la  tendresse,  ce  patriotisme,  cette  situation 
émouvante,  enfin  cette  mort  tragique,  où,  suivant  la  belle  expres- 
sion de  Garnier,  Brutus  et  la  liberté  «  meurent  doublement,  » 
voilà  des  traits  dignes  d'un  poète,  ei  notre  auteur  n'en  est  rede- 
vable qu'à  lui-même. 

En  regard  des  vaincus,  il  a  fait  paraître  les  vainqueurs.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  d'examiner  dans  la  grande  rigueur  s'il  aurait  pu  les 
rattacher  à  une  action  commune.  Constatons  seulement  le  con- 
traste, qui  a  son  mérite.  Octave  se  montre  le  premier,  Antoine 
ensuite.  Ils  se  font  connaître  séparément  par  leurs  paroles,  avant 
de  se  réunir  dans  une  délibération  suprême. 

Quel  est  le  caractère  qu'il  leur  attribue  ?  L'entretien  de  Néron 
et  de  Sénôque,  dans  Octavie,  l'égaré  ;  il  a  le  tort  d'assimiler 
Octave  et  Néron,  le  politique  et  le  monstre,  celui  qui  apaisa  les 
guerres  civiles  et  celui  qui  fit  détester  l'empire.  Cependant  la 
froide  cruauté  qu'il  prête  à  son  personnage,  dans  son  entretien 
avec  Arée,  est  un  premier  effort  de  fidélité  historique.  Le  triumvir 
n'est  pas  encore  cet  Auguste  qui  pardonne  à  Cinna,  et  Garnier  a 
pu,  sans  invraisemblance,  mettre  dans  sa  bouche  certaines 
maximes  de  sectaire,  que  Sénèque  lui  fournissait,  et  qu'il  imite 
vigoureusement,  comme  dans  ce  ferme  vers  : 

Qui  tient  ses  ennemis,  les  doit  destruire  tous. 

Il  est  d'ailleurs  dans  la  première  ivresse  de  la  victoire  ;  plus  tard, 
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il  prêtera  l'oreille  aux  conseils  de  prudence  et  de  générosité  que 
Garnier  lui  fait  donner,  et  qui  renferment,  outre  une  excellente 
leçon  pour  le  présent,  comme  un  aperçu  de  la  politique  d'apai- 
sement destinée  à  fermer  les  plaies  de  la  guerre,  et  comme  une 
peinture  de  la  France  même.  Il  faut  «  sauver,  par  pitié,  le  reste 
du  naufrage.  »  Il  faut  considérer  que  si  l'on  combat  toujours, 

Que  jamais  le  vainqueur,  que  le  vaincu  jamais 
Ou  ne  vueille,  ou  ne  puisse  incliner  à  la  paix, 

c'en  est  fait  de  Rome.  Il  est  temps  d'embrasser  cette  paix  qu'on 
dit  justement  (la  pensée  est  de  Sénèque) 

Estre  utile  au  vainqueur,  au  vaincu  nécessaire1. 

Ce  qu'Octave  fera  par  calcul,  Antoine  veut  le  faire  par  magna- 
nimité. Garnier  a  une  prédilection  marquée,  et  peu  méritée,  pour 
ce  brutal  personnage,  qui  joue  un  rôle  dans  trois  de  ses  tragédies. 
Il  fait  de  lui,  sous  l'influence  des  idées  de  son  temps,  un  type  de 
valeur  chevaleresque  et  de  constance  amoureuse,  auquel  répond 
mal  le  caractère  historique  de  ce  soldat  grossier  et  fanfaron. 
Mais  Antoine  était  brave  et  parfois  généreux;  une  certaine  verve 
guerrière  pouvait  respirer  dans  ses  discours.  Il  peut  se  vanter 
d'une  victoire  qu'il  a  remportée  sans  Octave.  C'est  bien  lui  qui 
peut  dire  de  lui-même  qu'il  a  enfin  obligé  Rome 

De  mieux  tenir  le  frein  à  son  cœur  despitè. 

C'est  bien  à  lui  qu'on  peut  appliquer  le  beau  vers  qu'il  jette, 
comme  un  reproche,  aux  vaincus  ;  c'est  lui  dont  «  l'ingrate 
folie  » 

A  mis  l'espée  au  cœur  de  la  noble  Italie. 

C'est  lui  enfin  qui  avait  servi  de  prétexte  à  la  guerre  précé- 
dente, à  l'entreprise  de  César.  Mais  il  n'a  jamais  été 

Travaillé  d'ennemy  qu'il  n'ait  tousiours  vaincu. 

Combien  en  a-t-il  fait,  dit-il,  «  trébucher,  le  visage  dessous  !  » 

Combien  de  froids  hyvers,  couché  dessous  les  armes, 
Ay-je  pressé  la  terre,  au  milieu  des  alarmes! 

1.  Pacem  reduci  velle,  victori  expedit. 

Victo  necesse  est  (Sénèque,  Herc.  fur.  368). 
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Un  tel  caractère  est  capable  de  pitié  ;  Garnier  pouvait  l'opposer 
à  Octave. 

La  situation  est  intéressante  et  grande.  Ce  partage  de  l'empire, 
dans  un  tel  moment,  entre  des  personnages  de  cette  importance, 
pouvait  donner  lieu  à  une  étude  frappante  des  hommes  et  des 
événements.  Notre  auteur  n'a  pas  assez  d'expérience  pour  porter 
ses  vues  aussi  loin.  Il  met  du  moins  sous  les  yeux  du  lecteur  un 
premier  exemple  de  ces  belles  scènes  de  délibération  dont  notre 
théâtre  devait  présenter  plus  tard  de  si  célèbres  exemples.  Le 
style  est  celui  des  dialogues  de  Sénèque,  mais  avec  des  passages 
élevés  et  vigoureux.  L'âme  vindicative  d'Octave,  la  nullité  san- 
guinaire de  Lépide,  y  font  ressortir  les  sentiments  de  clémence 
prêtés  peu  à  propos  à  l'assassin  de  Cicéron.  Parmi  les  vaincus, 
les  uns  sont  soumis.  Est-il  pour  eux  «  plus  grief  tourment  »  que 
de  subir  la  domination  des  vainqueurs?  Le  cœur  d'Antoine  «  hait 
naturellement  »  un  excès  de  rigueur  ;  il  se  contente  qu'on  lui 
«  quitte  »  la  gloire.  D'autres,  comme  Sextus  Pompée,  continuent 
la  lutte  et  recueillent  les  proscrits.  Lépide  voudrait  qu'on  le 
poursuivît;  Antoine  répond  par  ces  belles  paroles  : 

Il  a  trop  de  malheur  du  malheur  de  son  père. 

Puis  il  ajoute  ces  vers,  remarquables  comme  vérité  et  finesse 
d'observation  : 

Je  prends  plaisir  de  voir  le  fils  du  grand  Pompée, 
Qui  se  fit  obéir  de  la  terre  et  des  eaux, 
Esploré,  vagabond,  armé  de  trois  vaisseaux, 
Pauvre  et  désespéré,  dans  la  mer  se  retraire, 
Et  là,  faisant  Testât  d'un  infâme  corsaire, 
Destrousser  les  passans,  et  se  joindre  à  ceux-là 
Que  ce  grand  empereur,  son  père,  dèbella. 

Ce  spectacle  des  dominateurs  du  monde,  peints  chacun  (deux 
d'entre  eux  du  moins),  avec  un  caractère  nettement  accentué, 
et  discutant  sur  le  tort  de  l'empire  romain  subjugué,  renferme 
les  éléments  d'une  conception  qui  n'est  pas  sans  grandeur.  Cor- 
neille saura  plus  tard  en  faire  usage. 

Ces  scènes  diverses,  dont  l'ingénieuse  opposition  a  son  mérite, 
offrent,  comme  style,  de  sérieuses  qualités.  La  plus  remarquable 
est  un  souffle  oratoire,  une  verve,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
reconnaître,  même  dans  les  monologues  où  la  rhétorique  doit 
sembler  peu  nécessaire.  On  admire  de  beaux  mouvements,  comme 
celui  de  Porcie  demandant  la  mort  à  ces  «  bons  génies  »  parmi 
lesquels  elle  place  son  père,  ou  priant  pour  Brutus  les  dieux  «  qui 
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tiennent  en  leurs  mains  le  salut  des  armées.  »  Les  discours 
d'Antoine,  saluant  Rome  à  son  retour  de  Philippes,  celui  d'Oc- 
tave, se  félicitant  de  sa  victoire,  renferment  des  parties  vraiment 
éloquentes. 

Les  traistres  sont  punis;  ta  douceur  outragée. 
0  trop  humain  César,  est  maintenant  vengée... 
Maintenant  nous  régnons,  maintenant  ce  pays, 
Qui,  traistre  à  son  César,  nous  avoit  tant  hays, 
Courbe  son  col  mutin  sous  nos  armes  maistresses... 
Tout  ce  large  contour,  tout  cet  horrible  espace,  ... 
Nous  sert,  nous  obéit,  nous  révère,  nous  craint. 

Les  apostrophes  de  ce  même  Octave  aux  vaincus,  avec  leurs 
brusques  alternatives  de  sentiments  passionnés,  de  souvenirs 
évoqués,  de  menaces,  de  reproches,  produisent  aussi  un  effet  très 
dramatique. 

Les  dialogues,  imités,  pour  la  plupart,  iïOctavie,  sont  fermes, 
vigoureusement  conduits,  remarquables  par  la  force  des  reparties. 
Les  entretiens  d'Octavie  et  de  sa  nourrice,  de  Sénèque  et  de 
Néron,  transportés  à  Porcie  et  à  Octave,  sont  devenus  tout  à  fait 
originaux  comme  fond,  comme  forme  et  élévation  de  la  pensée. 
D'autres  sont  personnels  à  Garnier  et  marquent  plus  nettement 
l'opposition  des  caractères,  celui  d'Octave  et  d'Antoine,  par 
exemple,  quand  il  s'agit  de  décider  du  sort  des  vaincus.  Certaines 
pages,  d'un  esprit  tout  républicain,  pourraient  être  comparées 
aux  plus  belles  de  notre  théâtre,  celle-ci,  entre  autres,  où  la  nour- 
rice de  Porcie  essaye  de  consoler  sa  maîtresse  : 

La  N.  Tant  que  Brute  sera, 
Jamais  en  la  cité  tyran  ne  régnera. 

Cette  race  des  Brutus,  ajoute-t-elle, 

Se  consacre  au  salut  de  sa  chère  patrie. 
Por.  Non  au  sien,  car  jadis  elle  y  laissa  la  vie. 
La  N.  Qui  meurt  pour  le  pays,  vit  éternellement. 
Por.  Qui  meurt  pour  des  ingrats,  meurt  inutilement. 

Ces  reparties  sont  admirables.  Citons  encore  cette  énergique 
maxime  : 

La  peur  ne  print  jamais  racine  en  brave  cœur. 

Ailleurs,  c'est  une  thèse  bien  conçue,  nécessaire,  que  Garnier 
met  sous  cette  forme  plus  vive.  Il  trouvait  dans  Octavie  un  long 
et  déclamatoire  discours  sur  les  dangers  auxquels  César  s'était 
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exposé  par  sa  clémence.  Il  s'en  empare,  pour  en  faire  l'objet 
d'une  discussion  entre  Octave  et  Arée,  au  moment  du  triomphe, 
et  avec  une  réfutation  éloquente. 

Ar.  Jamais  donc  entre  vous  ne  verray-ie  de  paix? 
Oct.  Tant  qu'ils  seront  vivans,  vous  n'en  verrez  jamais... 
Ar.  César,  pour  se  venger,  ne  proscript  jamais  homme. 
Oct.  S'il  les  eust  tous  proscripts,  il  règneroit  dans  Rome. 
Ar.  Il  espargnoit  leur  sang.  —  Oct.  Il  prodiguoit  le  sien... 
Ar.  César  pardonnoit  tout.  —  Oct.  Que  servit  son  pardon? 
Ar.  Que,  gravée  en  nos  cœurs,  sa  florissante  gloire 

Vit  éternellement  d'une  heureuse  mémoire. 
Oct.  Il  est  mort  toutesfois.  —  Ar.  Immortel  est  son  los. 
Oct.  Mais  son  corps  n'est-il  pas  dans  le  sépulcre  enclos? 
Ar.  Ne  devoit-il  mourir?... 

On  croirait  entendre  la  réponse  sublime  d'Helvidius  Priscus  à 
Vespasien.  Voilà  quelles  beautés  Garnier  sait  faire  sortir  d'une 
scène  médiocre,  en  la  transformant. 

Les  récits  peuvent  choquer  par  leur  longueur,  et  celui  de  la 
mort  de  Porcie  est  faiblement  écrit.  Celui  de  la  bataille  de  Phi- 
lippes  arrête  l'attention  par  la  verve  belliqueuse  qui  l'anime,  et 
les  phases  diverses  de  ce  «  combat  misérable  »  sont  retracées 
avec  une  vivacité  pittoresque  digne  de  ce  triste  sujet.  Nous 
avons  vu  dans  Garnier  l'imitateur  de  Sénèque  et  de  Lucain  ;  ici, 
c'est  Plutarque  qu'il  a  devant  les  yeux,  et,  quand  il  arrive  aux 
derniers  moments  de  Brutus,  son  style  emprunte  à  l'historien 
grec  la  simplicité  la  plus  touchante.  La  journée  est  perdue; 
Brutus,  voyant  que  ses  efforts  pour  rentrer  dans  son  camp  sont 
inutiles, 

Admonesta  chacun  de  penser  â  se  rendre, 
Puisqu'ils  ne  pouvoient  plus  la  liberté  défendre. 
Lors,  s'escartant  de  tous,  et  prenant  seulement 
Straton  avecques  luy,  qu'il  aimoit  saintement. 
Dresse  les  yeux  au  ciel  sans  siller  les  paupières. 
Prononçant  d'un  grand  cœur  ces  paroles  dernières  : 
a  0  débile  vertu,  à  présent  voy-je  bien 
a  Que  ta  force  et  faveur,  que  je  suyvois,  n'est  rien, 
a  Je  t'honorois  pourtant  comme  estant  quelque  chose  ; 
a  Mais  je  voy  que  de  toy  la  fortune  dispose.  » 
Puis  il  pria  Straton  de  ne  vouloir  souffrir 
Que  César  se  vantast  de  l'avoir  fait  meurtrir, 
Ains  qu'il  voulust  plustost  l'homicider  luy-mesme, 
A  quoy  il  obéit  avec  un  dueil  extrême. 

Ce  court  et  naïf  morceau  n'égale  pas  la  grâce  pathétique  du 
tableau  original  ;  Garnier  ne  peint  pas  avec  ces  traits  ineffaçables. 
Il  lui  doit  cependant  quelque  chose  de  son  accent.  Il  cite  même 
et  traduit  assez  bien  les  deux  vers  de  la  Médée  d'Euripide,  que 
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Brutus  prononça,  dit-on,  au  moment  de  mourir,  et  que  Plutarque 
omet.  Il  imite  avec  goût  et  sans  apprêt. 

Si  les  mérites  d'ensemble  font  souvent  défaut,  il  rachète  cette 
lacune  par  des  vers  excellents,  où  la  grâce  et  la  force  sont  unies. 
Il  montre  «  les  tisons  de  cette  horrible  guerre  s'espandant  par 
toute  la  terre,  »  et  les  Furies  «  se  lavant  les  mains  dans  le  sang 
des  Romains,  » 

La  discorde  maligne  errant  eschevelée. 

Il  sait  emprunter  à  Virgile  une  grande  image  pour  peindre  cet 
empire  de  Rome, 

Qui  borne  sa  grandeur  des  bornes  de  la  terre 4 . 

Ses  comparaisons,  même  inutiles,  sont  souvent  poétiques,  et  les 
lieux  communs  d'Octavie  lui  fournissent  quelques  tours  pleins 
d'élégance  et  de  précision,  soit  sur  la  perversité  du  siècle,  soit 
sur  les  avantages  de  cette  solitude  dont  parle  Arée, 

Où,  franc  de  mille  soins,  je  demeurois  tout  mien  *. 

Le  sens  politique  qui  lui  a  inspiré  les  considérations  sur  César 
reparaît  dans  ses  maximes  sur  l'usurpation  des  triumvirs.  Il  con- 
naissait le  cœur  humain,  ainsi  que  son  temps,  le  poète  qui  dit 
qu'on  «  ne  doit  avoir  souci  du  droit,  quand  on  veut  dominer,  »  et 
qui  peint  ainsi  les  complaisants  du  pouvoir  : 

Ores  nous  les  voyons,  par  tourbes  llatteresses, 
Venir  de  toutes  parts,  monstrant  dessus  le  front, 
Pour  nous  gratifier,  autre  vouloir  qu'ils  n'ont. 

Ne  donne-t-il  pas  enfin  une  haute  idée  de  la  valeur  de  Brutus, 
quand  il  fait  voir  Antoine  «ne  pensant  avoir  victoire  qu'à  demy,» 
tant  que  Brutus  vivrait  ?  Et  en  quels  termes  touchants  la  nour- 
rice parle  de  son  affection  pour  Porcie  ! 

Ce  qui  me  faisoit  vivre  estoit  que  tu  vivois. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  des  chœurs,  que,  pour  se 
conformer  à  l'usage,  Garnier  a  intercalés  dans  sa  pièce.  Ces 
Romaines,  ces  Césariens,  qui  représentent  les  vaincus  et  les 

1.  Imperium  Oceano,  famam  qui  terminet  astris  (Virg.,  En.  I,  287). 

2.  Ubi  liber  animus,  et  sui  juris,  mihi  seinper  vacabat  (Sénèque,  Oct.  383). 

3. 
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vainqueurs,  expriment  surtout  des  moralités,  des  lieux  communs, 
des  imitations  érudites.  Mais  le  tour  est  poétique,  les  stances 
tombent  fermement,  les  fortes  expressions  abondent.  Ici  Garnier 
peint  la  nuit  qui  «  se  coule  sur  la  plaine;  »  ailleurs  il  célèbre  ceux 
«  qui  s'arment  le  cœur  d'une  virile  asseurance,  se  consacrans  à 
la  patrie.  »  Fait-il  parler  les  soldats  de  César,  il  entre  bien  dans 
les  sentiments  des  vétérans  de  tant  de  guerres  : 

Depuis  vingt  ans  combien  de  fois 
Avons-nous  vestu  le  harnois! 
Combien  de  fois  sur  nos  espaules 
Avons-nous  porté  le  pavois 
Depuis  que  nous  vismes  les  Gaules! 

Certaines  moralités,  sur  les  coups  du  sort,  annoncent  et  la 
pensée  et  le  mètre  des  stances  de  Malherbe  à  Dupérier  : 

Son  ordre  est  immuable,  et  qui  point  ne  s'arreste 

Pour  la  grandeur  d'un  roy; 
Aussi  point  ne  fléchit  sous  la  triste  requeste 

D'un  pauvre  en  son  esmoy. 

D'autres  strophes,  tenant  de  plus  près  aux  catastrophes  de  la 
pièce,  développent  énergiquement  et  le  regret  des  guerres  civiles 
et  le  malheur  de  Rome  : 

O  misérable  Rome,  et  plus  infortunée 

Que  nulle  des  citez 
Que  ta  puissante  main  ait  jadis  ruinée, 

Pleine  d'adversitez... 
Voy  comme  le  destin,  auteur  de  nos  misères, 

Le  destin  envieux, 
Accable  maintenant  d'infortunes  améres 

Ton  chef  audacieux  ! 

Enfin,  lorsque  Porcie  est  morte,  et  que  le  chœur,  avec  la  nour- 
rice pour  coryphée,  prononce  sur  elle  les  paroles  dernières,  cette 
imitation  des  Troades  de  Sénèque,  avec  le  refrain  lugubre, 
«  Brute,  nous  te  plorons,  Porcie,  entens  nos  pleurs,  »  est  très 
touchante. 

Cette  tragédie,  la  première  de  Garnier,  est  aussi  la  seule  qui 
mérite  d'être  étudiée,  parmi  les  nombreux  essais  qui  parurent 
dans  le  même  temps.  Nous  verrons  plus  loin  les  imitations 
auxquelles  elle  donna  lieu.  Calquée  en  partie  sur  Octavie,  en 
partie  sur  diverses  tragédies  de  Sénèque,  elle  puise  une  véritable 
originalité  dans  les  développements  personnels  auxquels  Sénèque 
sert  de  cadre.  Qu'on  y  réfléchisse  :  ce  n'est  pas  un  médiocre  mérite 
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d'avoir  fait  parler  avec  cette  verve  oratoire  et  cet  accent  de 
liberté  les  derniers  représentants  de  la  république  romaine  expi- 
rante, d'avoir  su  s'inspirer  de  Lucain  et  de  Plutarque,  et  d'avoir 
rendu  en  excellents  vers  de  si  nobles  pensées.  D'heureuses  con- 
ceptions se  joignent  à  un  style  d'une  rare  fermeté,  d'une  grande 
élévation.  Les  défauts  sont  ceux  du  temps  ;  Garnier  ne  doit  qu'à 
lui  seul  ses  beautés. 


CHAPITRE  IV. 

Suite  des  tragédies  romaines  :  Cornélie.  Rapprochements  avec  Lucain 
et  Plutarque. 

La  seconde  tragédie  romaine  de  Garnier  est  également 
empruntée  à  l'histoire  des  guerres  civiles  et  traite  d'événements 
antérieurs  de  quelques  années  au  sujet  de  Porcie.  Ce  même 
César  dont  la  fille  de  Caton  regrettait  le  meutre  impolitique,  ce 
même  Brutus  dont  elle  pleurait  la  défaite  et  la  mort,  y  figurent 
tous  deux,  et  c'est  encore  une  noble  femme,  Cornélie,  fille  de 
Scipion,  veuve  du  jeune  Crassus  et  de  Pompée,  qui  en  est  l'hé- 
roïne. 

Le  caractère  de  Cornélie,  un  des  plus  beaux  types  de  Romaines 
que  nous  ait  transmis  l'antiquité,  nous  est  connu  surtout  par  le 
poème  de  Lucain.  Lors  de  la  guerre  civile  qui  devait  aboutir  à  la 
déroute  de  Pharsale,  elle  a  quitté  Rome  avec  Pompée.  Rejointe 
à  Lesbos  par  son  époux  fugitif,  elle  l'a  accompagné  jusqu'en  vue 
des  côtes  d'Egypte  ;  elle  a  assisté  à  sa  mort.  Entraînée  par  ses 
amis,  par  un  de  ses  beaux-fils,  loin  de  ce  spectacle,  elle  les  a 
suivis  au  camp  de  Caton  ;  elle  y  a  rendu  les  honneurs  funèbres  à 
l'ombre  de  son  époux.  Son  amour  pour  le  grand  homme,  son 
désespoir  quand  elle  l'a  perdu,  sont  exprimés  dans  une  suite  de 
discours  qui  comptent  parmi  les  plus  pathétiques  de  Lucain. 
Veuve  en  premières  noces  du  jeune  Crassus,  elle  croit  qu'elle  a 
porté  le  malheur  dans  la  maison  de  Pompée,  et  que  Pompée  lui- 
même  est  poursuivi  par  la  vengeance  de  Julie,  sa  première 
femme,  qui  ne  lui  pardonne  pas  son  nouvel  hymen.  Il  en  résulte 
quelques  subtilités,  qui  tiennent  peut-être  encore  plus  à  la  diffé- 
rence de  nos  idées  qu'à  une  autre  cause.  Mais  Cornélie  ne  s'aban- 
donne pas  dans  sa  douleur,  et  elle  excite  les  fils  de  Pompée  à 
chercher  partout  des  vengeurs  à  leur  père. 

A  côté  de  l'héroïne,  Plutarque  nous  fait  connaître  la  femme, 
avec  son  esprit  cultivé  et  sa  grâce.  Il  ajoute  qu'on  lui  porta  les 
cendres  de  Pompée,  et  qu'elle  les  fit  déposer  dans  sa  maison 
d'Albe. 

Il  était  difficile  de  choisir,  comme  principal  personnage  d'une 
tragédie,  un  type  plus  intéressant,  et  si  l'on  considère  la  fin 
cruelle  de  ses  deux  époux  et  de  son  père,  l'un  égorgé  par  les 
Parthes,  l'autre  mis  traîtreusement  à  mort  par  les  Égyptiens,  le 
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dernier  vaincu  à  Thapsus,  puis  se  frappant  de  son  épée  et  se 
jetant  à  la  mer  pour  ne  pas  tomber  au  pouvoir  de  César,  on  con- 
cevra avec  peine  une  personnification  plus  touchante  et  plus 
fière  de  tous  les  malheurs  des  républicains  vaincus. 

Garnier  emprunte  le  sujet  de  sa  pièce  à  Plutarque  [Vies  de 
Pompée, de  César,  de  Caton),à  Hirtius  (liv.  V),àAppien  (liv.  V), 
à  Dion  (liv.  XLIII).  Il  place  les  événements  à  Rome,  quelque 
temps  après  la  bataille  de  Thapsus,  et  suppose  que,  le  jour  même 
où  César  rentre  triomphant  dans  Rome,  Cornélie  reçoit,  avec  les 
cendres  de  Pompée,  que  lui  rapporte  l'affranchi  Philippe,  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  père.  Les  inquiétudes  et  les  plaintes 
de  la  veuve  de  Pompée  et  de  la  fille  de  Scipion,  dans  ces  deux 
circonstances  funèbres,  les  desseins  du  vainqueur,  dans  un  entre- 
tien de  César  et  d'Antoine,  la  douleur  et  la  haine  des  vaincus,  se 
traduisant  par  les  discours  de  Cicéron,  consolateur  de  Cornélie, 
ou  de  Brutus  et  de  Cassius,  fournissent  les  éléments  et  le  plan 
très  simple  de  l'œuvre.  Comme  dans  Porcie  un  chœur  de 
Romaines  et  un  chœur  de  soldats  de  César  se  partagent  les  inter- 
valles des  actes. 

Le  premier  acte  n'est  qu'un  long  monologue  de  Cicéron  sur  la 
ruine  de  la  liberté  et  les  causes  qui  l'ont  amenée,  suivi  d'un  chœur 
qui  paraphrase  les  odes  d'Horace  aux  Romains  et  à  Virgile. 

Le  second  acte  s'ouvre  par  un  autre  monologue  de  Cornélie, 
qui,  s'accusant  elle-même  d'avoir  causé,  par  la  fatalité  attachée 
à  sa  personne,  les  malheurs  de  Pompée,  appelle  la  mort.  Cicéron 
combat  cette  résolution  et  cherche  à  la  consoler.  Puis  le  chœur 
développe  une  thèse,  empruntée  à  l'Hercule  mourant  de  Sénèque, 
sur  le  renouvellement  perpétuel  des  choses  de  ce  monde,  qui 
périssent  pour  renaître. 

Au  troisième  acte,  Cornélie  raconte  aux  Romaines  du  chœur 
que  Pompée  lui  est  apparu  en  songe  et  lui  a  demandé  de  rendre 
les  derniers  devoirs  à  ses  restes  et  à  ceux  de  Scipion.  Ce  songe 
est  imité  du  fameux  récit  du  second  livre  de  VÉnéide.  Le  chœur 
imitant  de  son  côté  un  passage  d'Octauie,  tente  de  démontrer  à 
Cornélie  la  vanité  des  rêves.  Cependant  la  nouvelle  de  la  mort 
de  Scipion  est  arrivée  à  Rome  ;  Cicéron,  dans  un  monologue 
indigné,  l'annonce  aux  spectateurs.  On  voit  ensuite  paraître 
l'affranchi  Philippe,  qui  a  enseveli  Pompée,  et  qui  apporte  ses 
cendres  à  sa  veuve.  Il  lui  fait,  d'après  Lucain,  le  récit  des  événe- 
ments qui  se  sont  passés  en  Egypte,  et  Cornélie  repond  par  des 
imprécations  contre  le  dictateur,  imitées  aussi  de  Lucain.  Le 
chœur  disserte  ensuite  sur  les  vicissitudes  de  la  Fortune,  d'après 
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le  premier  chœur  de  YAgamemnon  de  Sénèque  et  l'ode  d'Horace 
à  la  Fortune. 

Deux  personnages  nouveaux  paraissent  au  quatrième  acte  : 
Brutus  et  Cassius.  Ce  dernier,  dans  un  discours  plein  de  patrio- 
tisme, exhorte  son  ami  à  tuer  le  tyran.  Puis  le  chœur  fait  l'éloge 
du  régicide,  et  développe,  d'après  l'Hercule  mourant  de  Sénèque, 
les  dangers  de  la  condition  royale  et  les  avantages  de  la  médio- 
crité. César  paraît  à  son  tour,  et,  après  avoir  vanté  ses  propres 
exploits,  résiste  généreusement  aux  conseils  d'Antoine,  qui  vou- 
drait que  le  dictateur  fît  périr  tous  ses  ennemis.  On  entend 
ensuite  un  chœur  de  Césariens,  qui  célèbrent  leurs  exploits  et 
leur  général,  et  dissertent  sur  l'envie. 

Le  dernier  acte  est  rempli  par  le  récit  de  la  hataille  de  Thapsus 
et  de  la  mort  de  Scipion.  Ce  récit  est  imité  de  celui  de  la  bataille 
de  Pharsale,  dans  Lucain,  et  adressé  à  Cornélie,  dont  les  plaintes, 
imitées  du  même  auteur,  terminent  la  pièce. 

Cette  tragédie  suit  encore  à  peu  près  la  même  marche  que  la 
précédente,  et  l'influence  d'Octavie  pour  les  premiers  actes,  des 
longs  récits  de  Sénèque,  pour  les  derniers,  est  manifeste.  Cornélie, 
César,  les  républicains,  forment  trois  séries  de  scènes  parallèles, 
dont  les  personnages  ne  se  parlent  point,  n'agissent  point.  Les 
monologues,  les  récits  ampoulés,  tiennent  trop  de  place.  L'arrivée 
de  l'affranchi  Philippe  n'est  pas  préparée,  et  Cornélie  ignore 
encore  la  mort  de  son  père,  lorsque  César  est  de  retour.  On  est 
choqué  du  rôle  de  consolateur  et  de  moraliste  donné  à  Cicéron. 
Brutus,  fils  de  Servilie,  est  confondu  avec  Décimus  Brutus. 
Quant  au  style ,  l'imitation  trop  servile  et  l'inexpérience  y 
amènent  bien  des  défaillances. 

Mais  ce  qui  frappe  le  lecteur,  c'est  qu'il  trouve  ici,  comme  dans 
Porcie,  l'éloquente  description  d'une  émouvante  époque  de  l'his- 
toire romaine.  Un  double  tableau  nous  est  présenté.  On  voit, 
d'une  part,  cette  Cornélie  que  Lucain  a  immortalisée,  en  qui  se 
résument  toutes  les  douleurs  de  la  république  expirante,  et  qui 
nous  montre  dans  un  seul  cœur  tous  les  sentiments  romains.  Le 
meurtre  de  Pompée,  les  dernières  batailles  des  défenseurs  de  la 
liberté,  se  rattachent,  comme  autant  d'épisodes,  à  cette  première 
peinture.  On  se  plaît  à  voir  paraître,  d'autre  part,  les  hommes 
qui  ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire  de  ce  temps  :  Cicéron,  avec 
sa  sagesse  trop  souvent  méconnue,  représentant  ce  sénat  illustre, 
d'abord  humilié,  bientôt  proscrit  ;  puis  les  futurs  meurtriers  de 
César,  ralliés  au  vainqueur,  mais  animés  par  ses  usurpations 
croissantes  à  ne  pas  reculer  devant  un  crime  pour  le  punir  ;  enfin 
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César  et  Antoine,  peints,  le  premier  surtout,  avec  une  fidélité 
surprenante,  de  manière  à  faire  pressentir  leur  conduite  future 
et  leur  destinée.  Tous  se  font  connaître  par  leurs  paroles,  qui  font 
connaître  aussi  leur  temps.  Ils  discourent  trop,  mais  avec  un 
accent  viril,  oratoire,  avec  de  fortes  maximes,  des  dialogues  d'une 
énergie  et  d'une  élévation  admirables,  dignes  de  la  profondeur  et 
de  la  précision  de  Sénèque,  comme  de  l'éclat  et  de  la  pompe  de 
Lucain,  avec  de  touchants  récits,  inspirés  par  la  simplicité 
expressive  de  Plutarque,  enfin  avec  ce  souffle  de  liberté,  cette 
émotion  tragique,  cette  verve  belliqueuse,  que  nous  avons  déjà 
notés.  Bien  supérieure  à  Porcie,  cette  tragédie  renferme  des 
créations  très  originales  ;  elle  est  digne  du  sujet,  «  qui  est,  »  dit 
Garnier  dans  sa  dédicace,  «  d'une  grande  république,  rompue  par 
«  l'ambitieux  discord  de  ses  citoyens,  la  ruine  de  laquelle  est 
«  d'autant  plus  déplorable,  qu'oncques  rien  ne  fut  veu  sur  la 
«  terre  de  plus  auguste  et  de  plus  recevable  majesté  que  sa  gran- 
«  deur.  »  Mais  ce  qui  lui  donne  une  importance  véritable  dans 
l'histoire  du  théâtre,  c'est  qu'elle  annonce  et  réunit  Shakspeare 
et  Corneille.  Elle  offre  en  effet  beaucoup  de  points  où  la  ressem- 
blance avec  le  Jules  César  du  poète  anglais  est  incontestable, 
et,  quant  au  second,  il  a  emprunté  à  la  Cornélie  de  Garnier 
l'idée  même,  plusieurs  situations,  et  des  vers  assez  nombreux  de 
sa  tragédie  de  Pompée.  La  comparaison  s'impose  et  présente  le 
plus  grand  intérêt. 

Les  guerres  civiles,  leurs  causes,  la  moralité  qu'il  faut  en  tirer, 
les  malheurs  qui  en  sont  la  conséquence,  sont  exprimés  dans  une 
suite  de  considérations  excellentes  et  de  plaintes  pathétiques, 
qui  rappellent  les  plus  beaux  tableaux  oratoires  de  la  PJmrsale. 
Dans  cette  ambition  de  Rome  se  retournant  contre  elle-même, 
Garnier  voit  une  punition  du  Ciel,  qui  la  traite  comme  elle  a 
traité  le  monde.  «  Le  joug  pesant  dont  elle  faisait  courber  la 
«  teste  de  chacun  »  retombe  maintenant  sur  elle.  Le  développe- 
ment que  le  poète  donne  à  cette  idée,  par  la  bouche  du  sage  de 
la  pièce,  contient  des  vers  admirables.  Il  représente  les  gémisse- 
ments des  vaincus  montant  jusqu'aux  cieux,  qu'ils  «importunent» 
pour  leur  vengeance  contre  ces  «  larrons  du  bien  de  tant  de 
pauvres  gens  »,  contre  cette  cité  «  riche  de  violence.  »  C'est  cette 
«  convoitise,  »  qui,  «  arrachant  la  liberté  des  coeurs  abastardis  » 
des  Romains,  les  rend  «  si  désireux  d'un  maistre  ;  »  c'est  Rome 
qui  a  «  nourri  »  César,  et  qui  lui  a  «  armé  la  main.  »  On  ne  sau- 
rait mieux  comprendre  l'esprit  de  ce  temps.   Les  divisions  de 
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César  et  de  Pompée  sont  aussi  expliquées  avec  leurs  vrais  motifs, 
et  dans  des  termes  d'une  rare  fermeté. 

Il  n'y  a  foy  qui  dure  entre  ceux  qui  commandent1. 

Les  Gaules,  pour  César,  n'étaient  qu'un  «  avant-jeu,  »  qui  devait 
lui  permettre  de  conduire  ses  soldats  «  comme  un  Brenne  barbare, 
au  cœur  de  l'Italie.  »  Garnier  lui  ôte  le  masque  de  modération  et 
et  de  justice  dont  il  couvrait  son  entreprise. 

Ainsi  Rome  à  César  donne  un  pouvoir  suprême, 
Et  de  Rome  César  triomphe  en  Rome  mesme. 

Ces  vers  sont  dignes  de  Corneille. 

Ce  qui  relève  encore  ces  considérations,  c'est  qu'elles  s'ex- 
priment le  plus  souvent  sous  la  forme  de  regrets  éloquents,  dans 
les  discours  des  républicains  vaincus,  qui  voient  -<  l'empire  qu'on 
leur  vole,  »  et  César  «  triomphant  de  leurs  maux,  terrible,  en  un 
char  élevé  » , 

Traisner  l'honneur  vaincu  de  son  peuple  esclave. 
Rome,  hélas!  que  te  sert  d'assujettir  le  monde? 
Que  te  sert  d'ordonner  de  la  terre  et  de  l'onde? 
Que  te  sert  d'enfermer  sous  le  pouvoir  latin 
L'Aquilon,  le  midy,  le  couchant,  le  matin, 
Et  que  le  blond  soleil,  quelque  part  qu'il  pourmeine 
Son  char  estincelant,  trouve  l'aigle  romaine?... 
Tu  sers,  superbe  Rome,  et  la  terre,  arrousée 
De  ton  beau  sang,  se  rit  de  te  voir  maistrisée. 
Tu  as  tout  subjugué,  tout  dompté;  mais  la  main 
Des  dieux,  plus  forts  que  toy,  rend  ton  ouvrage  vain. 

Garnier  la  peint  «  la  main  au  dos  liée,  »  marchant,  tête  basse, 
devant  son  vainqueur,  devant  son  «  rebelle  enfant,  »  qui  la  suit 
«  le  diadème  au  front  ;  »  les  bons  citoyens  «  morts  ou  chassés,  » 
errant  «  par  les  terres  et  mers,  »  après  avoir  «  tout  perdu,  liberté, 
république,  empire,  dignité,  » 

Et  dessous  tant  de  corps  la  terre  gémissant; 

plus  de  sang  répandu  «  qu'il  n'en  falloit  despendre  pour  dompter 
le  monde2;»  les  Parthes  impunis,  et  «  la  civile  fureur,  plus 
qu'eux  redoutable ,  »  renversant  presque  «  cette  ville  indomp- 
table »  , 

1.  Nulla  fides  regni  sociis  (Lucain,  Phars.,  I,  92). 

2.  Heu  I  quantum  potuit  terrae  pélagique  parari 

Hoc  quem  civiles  hauserunt  sanguine  dextrse!  (Lucain,  Phars.  I,  13.) 
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A  qui  rien  que  les  dieux  ne  sçauroit  donner  crainte; 

enfin,  dans  Rome  même,  chacun  pleurant  un  parent,  un  ami,  et 
la  maison  de  Pompée, 

Veuve  de  tant  d'honneurs,  par  Antoine  usurpée. 

Cet  énergique  tableau,  inspiré  parla  Pharsale,  prête  un  singulier 
relief  aux  illustres  personnages  qui  paraissent  ensuite,  et  qui 
vont  représenter  les  deux  partis. 

Parmi  ceux  qu'il  a  choisis  pour  exprimer  les  sentiments  des 
vaincus,  ou  plutôt  l'indignation  des  Romains  privés  de  leur 
liberté,  Cicéron  occupe  le  premier  rang.  L'éloquent,  clairvoyant 
et  courageux  citoyen,  que  son  génie  et  son  dévouement  ne  purent 
sauver  des  violences  des  guerres  civiles,  et  qui,  en  voulant  les 
épargner  à  son  pays,  les  attira  sur  sa  propre  tête,  Cicéron,  honnête 
homme  et  grand  orateur,  pouvait  être  justement  préféré  pour  en 
représenter  les  tragiques  horreurs,  pour  exposer  les  événements, 
pour  déplorer  les  maux  de  la  patrie.  A  ce  titre,  ses  monologues 
et  son  entretien  avec  Cornélie  renferment  des  parties  admi- 
rables. 

Nous  les  avons  cependant  citées  sans  le  nommer.  Mais  c'est 
que,  si  elles  empruntent  une  certaine  force  à  l'autorité  de  son 
caractère,  elles  n'en  sont  pas  nécessairement  inséparables  ;  elles 
pourraient  être  presque  aussi  bien  attribuées  à  un  autre.  D'ail- 
leurs, faire  paraître  un  personnage  aussi  considérable,  c'est  se 
mettre  dans  l'obligation  de  lui  donner  un  rôle  en  rapport  avec 
son  importance,  comme  dans  la  Rome  sauvée  de  Voltaire.  Or,  il 
n'agit  pas.  Il  console,  ou  s'indigne.  Est-il  vraisemblable  de  lui 
prêter  ce  caractère  discoureur,  que  Garnier  trouvait  dans  le 
Sénèque  d'Octavie,  et  qu'il  a  transporté  dans  sa  pièce  ? 

Ces  réserves  faites,  on  lira  avec  intérêt  ces  belles  tirades,  où 
l'ancien  adversaire  de  Catilina,  dans  une  solennelle  prière, 
supplie  les  dieux  de  le  prendre  pour  tous,  et,  rappelant  ses  efforts 
passés,  leur  demande  compte  des  nouveaux  dangers  de  la  patrie. 

...  Pourquoy  fistes-vous  que  ma  main  salutaire 
N'a  guères  nous  sauvast  du  feu  Catilinaire, 
Pour  tomber  maintenant,  gardez  de  tant  d'ennuis. 
Au  servile  malheur  où  nous  avez  réduits, 
Pour  servir  maintenant  non  quelque  roy  d'Asie, 
Mais  de  l'un  d'entre  nous  l'aveugle  frénésie? 

La  critique  de  l'ambition  de  Rome  se  retournant  contre  Rome 
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même  pouvait  être  mise  dans  cette  bouche.  Plus  loin,  quand  on 
l'entend  combattre  le  projet  que  Cornélie  a  formé  de  se  donner  la 
mort,  on  se  souvient  de  tel  beau  passage  de  ses  œuvres  où  il  sou- 
tient la  même  thèse,  et  que  Garnier  a  noblement  imité. 

Ma  fille,  gardez- vous  d'offenser  le  grand  Dieu, 

Qui  met  dans  nostre  corps,  comme  dans  un  fort  lieu, 

Nostre  âme  pour  sa  garde... 

...  Il  ne  faut  pas  que  cette  place  on  rende, 

Qu'on  sorte  de  ce  corps,  si  Dieu  ne  le  commande  *. 

Cette  haute  philosophie  ne  messied  pas  à  celui  qui  a  écrit  tant 
de  sages  traités.  Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  de  l'entendre,  lui 
qui  avait  tant  d'éloignement  pour  les  résolutions  extrêmes,  quoi- 
qu'il ait  loué  le  meurtre  de  César,  menacer  le  dictateur  dans  cette 
vigoureuse  invective. 

Que  s'il  nous  reste  encor  quelque  mâle  vigueur... 
Tu  ne  te  vanteras  longtemps  de  tes  conquestes . 
Longtemps  dans  nostre  sang  tu  ne  te  baigneras... 
Penses-tu  dominer?  Penses-tu  estre  roi 
De  tant  de  gens  vaillans.  aussi  nobles  que  toy?... 
Il  me  semble  desjà  voir  dedans  mille  cœurs 
La  honte,  la  douleur,  le  despit,  les  rancœurs, 
Et  ton  corps,  déchiré  par  cent  poignards  aigus, 
Immoler  à  nos  chefs  par  ta  force  vaincus. 

C'est  le  rude  et  franc  langage  de  nos  aïeux,  mêlé  à  cet  accent  de 
liberté  qu'ils  conservèrent  toujours,  même  sous  la  monarchie  la 
plus  absolue.  La  tragédie  de  Garnier  en  offre  plus  d'un  exemple. 
«  Ce  poème,  »  à  son  avis,  «  trop  propre  aux  malheurs  de  son 
siècle  »  (c'est  ainsi  qu'il  s'exprime  dans  sa  dédicace)  devait  lui 
rappeler  les  passions  et  les  luttes  de  son  temps.  La  fidélité  y 
perd  ;  le  style  y  gagne  une  singulière  saveur. 

Mais  c'est  à  Cornélie,  c'est  à  ce  personnage  triste  et  fier,  en 
qui  semblent  se  résumer  toutes  les  douleurs  des  Romains,  qu'il 
appartenait  plus  particulièrement  d'en  être  l'interprète,  et  c'est 
elle  aussi  que  le  poète  a  choisie  pour  donner  aux  événements  une 
sorte  d'unité.  Ce  n'est  pas  en  Egypte,  comme  Lucain,  mais  à 
Rome,  qu'il  transporte  son  lecteur,  et  la  défaite  de  Thapsus  est 
un  fait  accompli.  Cornélie  se  plaint  sans  agir  ;  mais  ses  plaintes 
sont  un  mélange  de  douleur  vraie,  de  tendresse  éloquente  et 
d'énergie,  qui  rappelle  les  plus  beaux  passages  de  l'auteur  latin. 
Elle  croit,  comme  dans  Lucain,  à  «  ce  malheur  couvert,  »  à  cette 

1.  Vetat  Pythagoras  injussu  imperatoris.  id  est,  Dei,  de  prïesidio  et  statione 
vitse  decedere  (Cic,  De  Senect.  20). 
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«  sourde  influence,  »  qui  ont,  dit-elle,  causé  la  perte  de  son  époux. 
Elle  s'accuse  aussi  d'avoir  pu  lui  survivre.  Elle  «  nourrit  ses 
angoisses  de  larmes  éternelles.  »  Son  langage  est  digne  de  la 
Romaine  et  de  l'épouse,  qui,  dans  Lucain,  «  porte  Pompée  dans 
tont  son  cœur.  » 

Dis-moy,  que  t'a  servy  ta  vaillance  guerrière?... 
D'avoir  veu,  les  yeux  bas,  tant  de  grands  roys  barbares 
Apporter  à  tes  pieds  leurs  sceptres  et  tiares... 
Et  que  Rome  t'ait  veu  triompher  à  trois  fois 
Des  trois  parts  de  la  terre,  asservie  à  tes  lois? 

Le  deuil  de  Gornélie  serait  moindre,  si,  dans  les  combats,  il  eût, 
«  le  fer  au  poing,  acquis  un  beau  trespas.  »  Elle  se  représente  les 
circonstances  de  la  mort  de  Pompée,  sa  douleur,  sa  fuite.  «  Je  l'ay 
veu,  j'y  estois,  »  dit-elle,  et  depuis,  «  mon  corps  s'est  affoibli,  » 

Mais  non  pas  ma  douleur,  qui  ne  sent  pas  d'oubli. 

C'est  le  récit  de  Lucain.  Garnier  est  heureusement  inspiré  en  le 
donnant  à  faire  à  celle  qui  en  avait  été  l'héroïne  *. 

Sans  se  développer  dans  des  situations  dramatiques,  ce  carac- 
tère ressort  avec  force  dans  les  dialogues  auxquels  l'auteur  l'a 
mêlé.  Elle  cessera  de  pleurer,  quand,  «  cendre  en  un  cercueil,  » 
elle  ne  sentira  plus  «  ni  tristesse  ni  deuil.  »  On  lui  objecte  que 
les  pleurs  ne  lui  rendront  pas  «  le  bien  qu'elle  a  perdu.  »  «  Et  c'est 
pourquoy  je  pleure,  »  s'écrie-t-elle.  Elle  appelle  la  mort.  Cicéron 
essaye  de  lui  rendre  le  courage,  de  la  réconcilier  avec  la  vie. 
On  est  ému  de  ce  grave  entretien,  si  bien  approprié ,  par  sa  hau- 
teur, à  ces  illustres  représentants  de  la  liberté  perdue  ;  certains 
vers  sont  vraiment  d'une  énergie  très  remarquable  : 

Corn.  Un  magnanime  cœur  ne  peut  vivre  en  servage. 
Cic.  Nul  accident  humain  ne  dompte  un  grand  courage. 

L'arrivée  de  l'affranchi  Philippe  est  une  conception  tragique 
entre  toutes.  Garnier,  qui  ne  trouvait  dans  Lucain  que  le  récit 
des  funérailles,  n'est  redevable  qu'à  lui-même  de  cette  scène, 
qu'il  avait  déjà  introduite  dans  Porcie,  d'après  YÉlectre  de 
Sophocle.  Cet  humble  affranchi,  dont  Plutarque  lui  fournissait 
le  .nom  dans  un  de  ces  récits  touchants  et  simples  dont  il  a  le 
secret,  ce  funèbre  messager,  «  échappé  de  la  rage  et  de  l'onde  et 

1.  ...  Videt  hanc  Cornelia  caedem 

Pompeiusque  meus  (Lucain,  Phars.  VIII,  632). 
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du  vent,  »  qui,  pour  «  servir  son  maître  mort,  ainsi  qu'il  l'a  servi 
vivant,  »  vient  apporter  ses  «  reliques  »  à  sa  veuve,  puis  Cornélie 
tenant  l'urne  qui  renferme  cette  «  douce  et  chère  cendre,  »  lui 
parlant,  maudissant  ses  meurtriers,  l'Egypte,  César  lui-même, 
dont  elle  démasque  la  clémence,  dont  elle  demande  la  punition, 
ce  sont  là  des  beautés  d'un  ordre  supérieur,  et  nous  nous  réser- 
vons de  montrer  plus  tard  combien  elles  ont  été  utiles  à  Corneille. 
Voltaire,  dans  l'appréciation  qu'il  a  faite  de  quelques  passages 
de  cette  scène4,  trouve  les  idées  du  début  «  grossièrement  ren- 
dues. »  Les  premières  plaintes  de  Cornélie,  en  effet,  manquent 
de  cette  expression  «  qui  fait  la  poésie.  »  Mais  les  imprécations 
contre  l'Egypte,  souillée 

Du  crime  le  plus  lasche  et  le  plus  odieux 
Qui  se  puisse  commettre  à  la  face  des  dieux, 

contre  cette  terre,  où  «  la  trahison,  la  luxure  et  l'homicide 
abondent,  »  ces  reproches  tirés  de  Lucain  ont  leur  intérêt  histo- 
rique et  poétique.  Philippe  essaye  de  consoler  Cornélie  ;  il 
l'exhorte  à  compter  sur  la  justice  du  Ciel.  «  César  vit  toutesfois,» 
s'écrie-t-elle  ;  cette  belle  réponse  amène  les  vœux,  les  menaces, 
qui  font  l'originalité  de  cet  entretien.  Nous  n'approuvons  pas  Gar- 
nier  d'avoir  fait  dire  à  la  veuve  de  Pompée  qu'elle  verra  bientôt 
«  le  corps  de  César  estendu  dedans  la  place,  ouvert  de  mille  coups, 
et  le  peuple  à  l'entour  tressaillant  d'allégresse,  »  que  «  c'est 
l'espoir  qui  nourrit  ses  jours  infortunez.  »  Mais  que  penser  de  la 
générosité  du  vainqueur,  de  la  sincérité  des  larmes  qu'il  a  versées, 
à  la  vue  de  la  tête  de  son  rival  ?  Voilà  une  question  intéressante, 
résolue  par  Lucain  dans  le  sens  de  la  dissimulation,  et  que  Garnier 
a  l'excellente  idée  de  traiter  à  son  tour,  mais  avec  une  modération 
visible.  C'est  Cornélie  qui  parle,  et  la  douleur  peut  être  injuste; 
c'est  Philippe  qui  défend  César. 

Ph,  César  plora  sa  mort.  —  Corn.  Il  plora  mort  celuy 
Qu'il  n'eust  voulu  souffrir  estre  vif  comme  luy. 

Voltaire  se  borne  à  mentionner  ces  vers.  Ces  simples  et  fortes 
paroles  ont  cependant  une  précision,  une  vigueur  ironique,  dont 
il  est  impossible  de  ne  pas' être  frappé. 

Garnier  va  plus  loin,  et  toute  la  conduite  de  César  est  appréciée. 
Il  est  le  premier  auteur  du  meurtre;  il  a  fait  punir  les  meurtriers, 
parce  qu'ils  conspiraient  contre  lui. 

Ph.  Qu'acquiert-il  de  sa  mort?  —  Corn.  L'autorité  suprême. 
1.  Commentaire  sur  Corneille. 
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Il  ne  relève  les  statues  de  Pompée  que  pour  conserver  les  siennes 
propres  (c'est  le  mot  de  Cicéron).  Gornélie  ne  croit  même  pas  à 
«  leur  première  amitié;  »  elle  ne  voit  en  lui  qu'un  ambitieux. 
Nous  le  répétons  :  c'est  l'expression  d'une  vive  douleur.  Nous 
verrons  Garnier,  dans  une  scène  ultérieure,  peindre  César  tel 
qu'il  est,  et  corriger  ainsi  les  exagérations  de  ce  dialogue,  d'ail- 
leurs si  fort  et  si  bien  pensé.  Ajoutons  que  Cornélie,  si  virile 
d'ailleurs,  est  femme  par  le  cœur  ;  c'est  un  trait  à  noter.  Frappée 
d'un  nouveau  coup  par  la  mort  de  son  père,  elle  vivra  pour 
honorer  ceux  qu'elle  a  perdus,  pour  «  baigner  de  ses  pleurs  ces 
cendres  généreuses.  »  Mais  elle  vivra  aussi  dans  l'espoir  de  voir 
César,  par  une  mort  sanguinaire,  «  satisfaire  à  l'outrage  public  ;  » 
elle  espère  qu'il  se  trouvera  un  homme 

Qui  venge  d'un  poignard  le  servage  commun... 
Alors  vienne  la  mort!... 

La  vengeance  ne  devait  pas  se  faire  attendre,  et  dès  la  scène 
suivante  on  la  pressent.  L'idée  est  heureuse,  surtout  en  regard 
de  l'humiliation  des  républicains,  surtout  au  moment  où  César 
va  se  montrer.  C'est  à  l'entretien  de  ses  futurs  meurtriers,  de 
Brutus  et  de  Cassius,  que  nous  assistons.  Garnier  se  souvient  de 
Grévin,  et  le  dépasse  ;  Plutarque  est  très  heureusement  mis  en 
œuvre  dans  cette  exposition  dramatique  des  abus  qui  révoltèrent 
les  Romains  contre  le  dictateur.  Les  caractères  sont  ici  étudiés 
avec  beaucoup  de  soin.  Comme  dans  Plutarque,  c'est  Cassius  qui 
presse  son  ami  de  renverser  le  tyran.  Il  veut  «  vivre  franc,  »  ou 
mourir.  Ses  discours  peignent  l'homme  ennemi  de  toute  idée  reli- 
gieuse dont  l'historien  grec  a  tracé  le  portrait  ;  ils  sont,  par  leur 
emportement,  l'image  de  cette  âme  fougueuse. 

Misérable  cité  !  Tu  armes  contre  toy 
La  fureur  d'un  tyran,  pour  le  faire  ton  roy  ! 
Tu  armes  tes  enfans,  injurieuse  Rome, 
Encontre  tes  enfans,  pour  le  plaisir  d'un  homme, 
Et  ne  te  souvient  plus  d'avoir  fait  autrefois 
Tant  ruisseler  de  sang  pour  n'avoir  point  de  roys, 
Pour  n'estre  point  esclave ,  et  ne  porter,  fléchie 
Au  service  d'un  seul,  le  joug  de  monarchie! 

Cette  apostrophe  est  d'une  rare  vigueur  ;  elle  s'explique:  on  vient 
d'apprendre  la  défaite  de  Scipion.  Faut-il  qu'on  puisse  dire  d'eux, 
s'écrie  Cassius,  qu'ils  ont  mieux  aimé  servir,  «  en  démentant  leur 
race,  »  que  «  mourir  sur  la  place,  »  en  servant  leur  pays  ?  Brutus 
est  plus  calme, plus  grave.  «  Comme  sa  gravité,  »  dit  Plutarque, 
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«  tendoit  toujours  à  faire  choses  honestes  et  louables,  aussi,  là 
où  elle  se  mettoit  à  poursuivre  quelque  chose,  elle  usoit  d'une 
instance  véhémente.  »  Garnier  s'est  conformé  fidèlement  à  cette 
peinture.  Brutus  aime  César  ;  mais  on  sent  que,  si  César  veut 
«  régner  dans  Rome,  »  il  le  combattra  aussi  courageusement  qu'il 
l'a  servi.  Il  déteste  les  tyrans  ;  l'amour  de  la  patrie,  à  ses  yeux, 
est  «un  droit»  qui  «surmonte  tout  autre  amour.»  Il  veut  réfléchir 
avant  de  prendre  une  résolution  qui  sera  sans  retour.  Cassius, 
avec  sa  violence,  ne  parle  de  rien  moins  que  d'aller  immoler  tout 
de  suite  l'usurpateur. 

Alors  s'engage  entre  les  deux  amis  une  discussion  du  même 
genre  que  celle  de  la  scène  précédente.  Il  ne  s'agissait  naguère 
que  d'un  acte  isolé;  ici,  c'est  la  conduite  tout  entière,  ce  sont  les 
projets  du  dictateur  qui  sont  appréciés,  dans  un  dialogue  empreint 
de  toutes  les  passions  de  la  liberté,  Brutus  excusant  les  intentions 
de  César,  Cassius  ôtant  le  voile  des  yeux  de  son  interlocuteur 
abusé,  lui  prouvant  que  César  ne  peut  se  proposer  d'abdiquer. 

Brut.  Encor  n'est-il  pas  roy  portant  le  diadème. 
Cass.  Non,  il  est  dictateur;  et  n'est-ce  pas  de  mesme? 

Il  peut  tout,  il  fait  tout,  bref  il  est  roy,  sinon 

Qu'il  ne  porte  d'un  roy  la  couronne  et  le  nom. 

Rien  n'égale  l'énergie  de  sa  péroraison,  où  une  sorte  de  fougue 
française  se  mêle  au  souvenir,  éloquemment  transformé,  de  ces 
billets  dont  le  tribunal  de  Brutus,  au  rapport  de  Plutarque,  était 
couvert  chaque  matin,  et  qui  portaient  ces  mots  :  «  Tu  dors, 
Brutus  !  » 

Nous,  hommes,  nous,  Romains,  ayant  le  cœur  plus  mol, 

Sous  un  joug  volontaire  irons  ployer  le  col!... 

0  chose  trop  indigne!  Un  homme  efféminé... 

Commande  à  l'univers,  à  la  terre  tient  bride!... 

Brute  est  vivant,  il  sçait.  il  voit,  il  est  présent... 

Et,  comme  s'il  n'estoit  qu'une  vaine  semblance... 

S'il  n'avoit  bras,  ni  mains,  sens,  ni  cœur,  pour  oser, 

Simulacre  inutile,  aux  tyrans  s'opposer, 

Il  ne  fait  rien  de  Brute,  et  d'heure  en  heure  augmente, 

Par  trop  de  lascheté,  la  force  violente. 

C'est  trop  longtemps  souffert;  c'est  par  trop  enduré. 

L'on  deust  avoir  desjà  mille  fois  conjuré, 

Mille  fois  prins  le  fer,  mille  fois  mis  en  pièces 

Ce  tyran,  pour  venger  nos  publiques  détresses. 

Voilà  une  situation  entièrement  originale,  très  heureusement 
imaginée,  très  dramatique  et  toute  à  l'honneur  de  Garnier.  Un 
entretien  plus  remarquable  encore,  c'est  celui  qui  a  lieu  entre 
César  et  Antoine,  immédiatement  après  le  moment  où  l'on  vient 
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d'entendre  ceux  que,  d'après  Plutarque,  César  redoutait.  Nous 
allons  achever  de  connaître'le  dictateur,  mais  par  les  beaux  côtés 
de  son  caractère,  et  Garnier  lui  a  donné  pour  interlocuteur  celui 
qui  lui  offrit  un  jour  la  couronne,  Antoine,  dont  les  atroces  con- 
seils font  ressortir  sa  modération.  Il  va  continuer  à  faire  preuve 
des  qualités  si  solides  que  nous  avons  louées  dans  cette  pièce, 
avec  une  vigueur,  une  émotion  virile,  une  vérité,  qui  ne  le  cèdent 
qu'à  un  bien  petit  nombre  de  nos  poètes. 

César  est  de  la  terre  et  la  gloire  et  la  crainte. 

Il  a  «  esteint  la  louange  »  des  plus  illustres  guerriers  de  l'ancienne 
Rome. 

César  a  plus  qu'eux  tous  emporté  de  batailles, 
Plus  de  peuples  dompté,  plus  forcé  de  murailles. 

Il  a  vaincu  les  Gaulois,  «  qui  jadis  venoient  au  Tybre  boire.  » 
Pompée  a  éprouvé 

Qu'il  avoit  plus  que  luy  d'heur,  de  cœur  et  de  force. 

Scipion  enfin  vient  de  se  tuer  de  sa  main.  Nous  ne  citons  que  les 
principaux  traits  de  ce  tableau,  qui  précède  le  dialogue,  et  qui 
est  bien  fait.  Il  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'être  tracé  par  le  vain- 
queur lui-même.  «  Allons  au  Capitole  !  »  dit-il  en  terminant. 
«  Allons  !  »  répond  Antoine. 

C'est  alors  que  le  caractère  de  César,  clément  et  magnanime, 
se  montre  dans  tout  son  jour.  Les  victoires  lui  rappellent  le  sang 
qu'elles  ont  coûté.  Il  atteste  les  dieux  qu'il  a  fait  cette  guerre 
malgré  lui ,  qu'aucune  victoire  ,  où  il  aperçoit  «  gésir  »  le  corps 
d'un  citoyen,  ne  lui  «  donne  plaisir,  »  que  c'est  «  l'envie  de  ses 
ennemis  »  et  le  «  malheur  romain  »  qui  l'ont  contraint  de  com- 
battre, et  qu'il  n'a  «  jamais  pensé  leur  estre  injurieux.  »  Ce  sont 
les  sentiments  que  Plutarque  aussi  lui  prête*.  Mais  quelles  pré- 
cautions faut-il  prendre  contre  les  rancunes  des  vaincus  ?  Cette 
question  emprunte  une  gravité  terrible  aux  discours  de  Brutus 
et  de  Cassius,  qu'on  vient  de  lire.  Rome  d'ailleurs  «  ne  peut  souf- 
frir commandement  des  princes.  »  César  se  révolte  à  la  pensée 
que  ceux  qui  ont  reçu  de  lui  la  vie  puissent  conspirer  ;  Antoine 

1.  Ce  sont  aussi  ceux  qu'il  exprime  lui-même  dans  sa  lettre  à  Oppius,  que 
celui-ci  transcrit  pour  Cicèron  (ad  Atticum,  IX,  7)  :  Consilio  vestro  utar  liben- 
ter,  et  hoc  libentius,  quod  mea  sponte  facere  constitueram,  ut  quam  lenissimum 
me  praeberem.  Hsec  nova  sit  ratio  vincendi ,  ut  misericordia  et  liberalitate  nos 
muniamus. 
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ne  partage  pas  ces  illusions  d'une  âme  généreuse.  Tout  ce  dia- 
logue mérite  d'être  cité. 

Ces.  Ceux  conspirent  ma  mort,  qui  la  vie  ont  de  moy? 

Ant.  Aux  ennemis  domptez  il  n'y  a  point  de  foy. 

Ces.  En  ceux  qui  vie  et  biens  de  ma  bonté  reçoivent? 

Ant.  Voire,  mais  beaucoup  plus  à  la  patrie  ils  doivent. 

Ces.  Pensent-ils  que  je  sois  ennemi  du  pays? 

Ant.  Mais  cruel  ravisseur  de  leurs  droits  envahis. 

Ces.  J'ay  à  Rome  soumis  tant  de  riches  provinces. 

Ant.  Rome  ne  peut  souffrir  commandement  des  princes. 

Ces.  Qui  s'opposera  plus  à  mon  autorité? 

Ant.  Ceux  que  de  force  on  fait  vivre  en  captivité... 

Ces.  On  fait  bien  d'ennemis  quelquefois  des  amis. 

Ant.  On  fait  plus  aisément  d'amis  des  ennemis. 

Ces.  On  gagne  par  bienfaits  les  cœurs  les  plus  sauvages. 

Ant.  Rien  ne  sçauroit  fléchir  les  généreux  courages. 

Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  l'allure  nette,  franche, 
énergique,  et,  à  la  fin,  sublime  de  cette  forte  discussion?  De  qui 
donc  César  n'aura-t-il  pas  peur  ?  «  De  ceux  qui  ne  sont  point,  » 
réplique  Antoine  ;  c'est-à-dire  qu'il  doit  tuer  tous  ceux  dont  il  se 
défie.  On  reconnaît  le  futur  auteur  des  proscriptions.  Mais  César, 
on  le  sait  par  une  de  ses  lettres,  n'avait  aucun  goût  pour  les 
maximes  de  Sylla.  Il  aime  mieux  ne  pas  vivre  «  que  d'assurer  sa 
vie  par  tant  de  trespas.  »  Ce  sont  les  maximes  que  Sénèque  prête 
aussi  à  Auguste.  Quel  noble  langage  Garnier  fait  tenir  à  cette 
grande  âme  ! 

Je  veux  vivre  si  bien,  que  mourant  je  ne  meure, 

Ains  que  laissant  la  tombe  à  mon  terrestre  faix, 

Je  vole  dans  le  ciel  sur  l'aile  de  mes  faits. 

Puis  n'ay-je  assez  vescu  pour  mes  jours,  pour  ma  gloire? 

Telles  étaient,  on  le  sait  encore,  ses  pensées.  Il  disait  qu'il  avait 
«  assez  vécu,  ou  pour  la  nature  ou  pour  la  gloire.  »  C'est  Cicéron 
qui  rapporte  ces  paroles,  et  qui,  dans  un  développement  admi- 
rable1, reproche  à  César  d'oublier  sa  patrie.  Cette  définition  si 
haute  des  devoirs  qui  nous  engagent  envers  les  nôtres,  envers  le 
genre  humain,  est  rappelée  par  Garnier  ;  elle  amène  des  réponses 
qui  achèvent  de  peindre  son  héros. 

Ant.  Assez  pour  vostre  los  a  duré  vostre  vie, 

Mais  non  pour  vos  amis,  ni  pour  vostre  patrie.,. 

Ces.  Nos  jours  sont  limitez,  qu'on  ne  sçauroit  estendre... 
Les  dieux  et  la  fortune  ont  soin  de  nous  garder. 

Ant.  Souvent  se  défier  est  estimé  prudence. 

Ces.  Il  vaudroit  mieux  mourir  que  vivre  en  défiance. 

1.  Pro  Marcello,  X. 
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Cette  foi  en  sa  fortune,  ce  dédain  pour  des  précautions  vulgaires, 
voilà  des  traits  comme  il  s'en  présente  sans  cesse  dans  son  his- 
toire. La  mort  imprévue  lui  semble  la  plus  douce.  Combien  cette 
opinion,  qu'il  exprima  lui-même,  est  tragique  dans  les  circons- 
tances présentes  !  Mais  combien  on  doit  regretter  que  ces  beautés 
ne  se  relient  pas  à  une  catastrophe  qu'elles  préparent  !  Garnier 
s'est  beaucoup  aidé  de  Plutarque  dans  cette  remarquable  scène. 
La  conception  en  est  excellente  ;  le  tour  et  le  style  dénotent  un 
grand  esprit.  Le  poète  a  montré  César  sous  toutes  ses  faces  ;  il 
l'a  fait  apprécier  par  les  autres  ;  il  l'a  fait  parler  ;  c'est  César,  bien 
plus  que  Cornélie,  qui  est  la  création  originale  de  son  drame, 
et  une  telle  étude  est  aussi  neuve  que  féconde.  Nous  aurons  lieu 
de  marquer  les  fruits  qu'elle  a  portés. 

En  parcourant  ces  divers  dialogues,  qui  sont  en  même  temps 
des  peintures  si  vraies,  nous  avons  dû  omettre  bien  des  beautés. 
Les  traits  heureux,  les  fortes  reparties,  y  abondent,  avec  une  fer- 
meté, une  netteté,  souvent  une  finesse,  une  profondeur  morale, 
qui  leur  permettraient  de  figurer  dans  les  plus  belles  pièces  de 
notre  théâtre.  On  a  vu  aussi  combien  sont  éminentes  les  qualités 
oratoires  déployées  par  l'auteur,  même  quand  les  discours  ont  le 
défaut  (c'est  parfois  le  seul)  de  manquer  d'auditeurs.  Pour  quel- 
ques plaintes  vagues  et  ampoulées,  que  d'ampleur,  que  de  verve 
franche  et  rude  par  moments  !  C'est  un  véritable  orateur  qu'on 
entend,  en  même  temps  qu'un  poète.  Les  récits  également  offrent 
des  parties  exquises.  Le  songe  de  Cornélie,  un  des  premiers 
exemples  de  songe  dans  la  tragédie,  est  de  ce  nombre.  Ce  songe, 
où  l'héroïne  de  la  pièce  croit  voir  Pompée  qui  lui  demande  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  sa  cendre,  et  qui  lui  annonce  la  mort 
de  Scipion,  offre  des  descriptions  touchantes,  des  vers  bien  faits, 
une  certaine  délicatesse  de  tour.  Il  en  est  de  même  du  passage  où 
l'affranchi  Philippe  raconte  comment  il  a  rendu  les  derniers 
devoirs  à  son  maître. 

Je  respandis  sur  luy  maintes  larmes  améres  ; 
Je  luy  dis  sanglottant  les  paroles  dernières  : 
Puis  dessus  le  rivage,  esbattement  des  flots. 
Qui  sembloient  accorder  avecques  mes  sanglots. 
Un  buscher  je  dressay.... 

La  suite  est  faible;  mais  ce  que  Canner  dit  ici  du  murmure  des 
flots  est  admirable. 

Le  récit  de  la  bataille  de  Thapsus  doit  une  certaine  originalité 
à  l'ardeur  toute  guerrière  qui  y  respire,  et  qui  ne  surprend  pas 
chez  un  contemporain  de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  chez  le 
4. 
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spectateur  de  tant  de  combats.  La  première  question  adressée 
par  Cornélie  au  messager  offre  un  mouvement  sublime,  emprunté 
avec  goûta  Sénèque1  : 

Corn.  Où  est  ton  empereur?  —  Le  Messager.  Où  sont  nos  capitaines? 
Où  sont  nos  légions?  Où  tant  d'âmes  romaines? 
Les  terres  et  les  mers,  les  vautours,  les  corbeaux, 
Les  lions  et  les  ours  leur  servent  de  tombeaux. 

Garnier  décrit  la  physionomie  des  deux  armées,  surtout  celle  des 
soldats  de  César,  de  ces  aventuriers  qui  n'ont  «  que  la  targe  et  la 
pique,  le  fer  dessus  le  dos.  »  Nous  entendons  ensuite  la  harangue 
de  Scipion  à  ses  troupes  :  elle  est  imitée  librement  du  discours 
de  Pompée  avant  la  bataille  de  Pharsale,  dans  Lucain  ;  mais  que 
de  traits  excellents  sont  ajoutés,  le  portrait  vénérable  du  consul, 
avec  ce  fer  qui  lui  «  brille  au  poing,  »  de  beaux  développements 
sur  la  liberté  en  péril,  surtout  un  ton  de  résolution  héroïque  qui 
ne  faiblit  pas!  C'est  encore  Lucain  qui  inspire  les  principaux 
détails  du  combat  ;  mais  quelle  vigueur  pittoresque  dans  cette 
paraphrase  ! 

L'air  résonne  de  cris.... 

Le  feu  sort  des  harnois,  et  dans  le  ciel  jaillit.... 

Chargeans  de  mesme  effort,  mesme  cœur,  mesmes  dards. 

Pour  la  mort  de  Scipion,  Garnier  a  suivi  la  tradition.  Scipion, 
voyant  son  navire  couvert  d'ennemis,  se  retire  à  la  poupe,  et 
«  regardant  son  estoc  qui  rougissoit  de  sang  » 

Dist  :  Puisque  par  les  dieux  nostre  cause  est  trompée, 
Je  n'ay  plus  de  recours  qu'à  toy,  ma  chère  espée, 
Qu'à  toy,  mon  dernier  bien!  J'auray  de  toy  cet  heur, 
De  ne  me  voir  jamais,  de  libre,  serviteur. 

Ce  discours  suprême  n'a  pas  l'énergie  du  mot  historique 2  ;  il 
rachète  cette  lacune  par  son  tour  héroïque  et  tout  français. 

Dans  cette  pièce,  où  les  mérites  d'ensemble  font  souvent  défaut, 
les  maximes  morales  ont  une  importance  particulière.  Considé- 
rées en  dehors  de  leur  utilité,  elles  expriment  souvent  avec  force 
de  nobles  pensées,  sur  la  fragilité  humaine,  sur  la  mort  volon- 
taire. La  moralité  même  de  la  tragédie,  qui  montre  la  Providence 
se  servant  des  criminels  pour  nous  châtier,  mérite  une  mention  ; 

1.  Ul.  Ubi  natus  est?  —  Andr.  Ubi  Hector?  Ubi  cuncti  Phryges? 

Ubi  Priamus?  Unum  quseris;  ego  qusero  omnia  {Troad.  572). 

2.  Imperator  bcne  habet  (Sénéq.  Ép.  24). 
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l'ambition  est  vigoureusement  flétrie.  L'analogie  avec  les  thèses 
de  Sénèque  est  frappante  ;  mais  l'accent  est  plus  ému,  plus  vrai. 
D'énergiques  images  viennent  à  chaque  instant  en  relever  la 
valeur.  L'homme  heureux  est  celui 

Qui,  bourreau  de  soy-mesme,  après  l'or  ne  souspire, 
Et  ne  convoite  point  un  outrageux  empire, 

qui  n'est  point  «  maistrisé  par  le  soin  de  maistriser  chacun.  »  Quel 
bel  éloge  de  Pompée  renfermé  en  deux  vers  :  «  Pompée,  dont  le 
renom  et  les  gestes  estoient  jà  plus  grands  que  son  nom!  »  Plus 
loin,  c'est  la  ruine  de  Carthage  qui  est  décrite  avec  la  même 
énergie  pittoresque  : 

Quand  ses  palais  dorez,  la  flamme  au  pied,  tombèrent, 
La  mer  rougit  de  sang,  les  saints  temples  fumèrent. 

Les  choeurs  reflètent  les  événements  de  la  pièce  et  prennent 
même  part  au  dialogue.  Les  malheurs  de  Rome  y  sont  vivement 
rendus,  ainsi  que  ces  guerres  fratricides  par  lesquelles  l'Italie 
«  a  tant  engraissé  de  guérets.  »  Le  poète  peint  «  l'injuste  arro- 
gance d'un  Tarquin  plein  de  fureur  tenant  la  romaine  vaillance  en 
espouvantable  terreur  ;  »  il  appelle  de  ses  voeux  la  naissance  d'un 
nouveau  Brutus  qui  «  redélivre  la  cité  des  insolences  d'un 
maistre».  Sa  verve  est  rude  et  franche,  sur  le  ton  de  la  colère 
et  de  la  menace  ;  ses  chutes  de  strophes  sont  très  vigou- 
reuses. On  sent  ses  regrets  personnels,  son  désir  d'une  paix  que 
son  temps  ne  connaissait  plus.  Il  trouve  heureux  celui  qui  peut 
vivre 

Caché  dessous  un  toit  de  chaume, 
Sans  rien  craindre  et  sans  être  craint. 

Il  lui  échappe  même  de  parler  des  «  troubles  sanglants  du 
royaume.»  Quant  à  ses  lieux  communs,  ils  ont  au  moins  le  mérite 
d'être  développés  avec  assez  d'élégance  ;  certaines  strophes  sur 
la  fortune  sont  pleines  de  grâce. 

Cornélie  est  une  pièce  qu'il  importe  de  connaître.  A  côté  de 
défauts  qui  tiennent  à  l'inexpérience  et  à  la  langue,  elle  présente 
des  beautés  réelles,  dues  à  un  vif  sentiment  de  la  grandeur 
romaine.  Les  douleurs  des  Romains,  leurs  projets  de  vengeance, 
les  vertus  et  les  vices  de  leur  vainqueur,  l'établissement  du  despo- 
tisme et  les  dernières  batailles  de  la  liberté,  tels  sont  les  tableaux 
qu'elle  fait  passer  sous  nos  yeux,  dans  une  suite  de  caractères 
bien  conçus,  de  discours,  de  dialogues,  de  récits  neufs,  intéres- 
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sants,  pathétiques,  semés  de  vers  et  de  pensées  souvent  très  remar- 
quables, et  qui  ne  demanderaient  qu'à  être  mieux  distribués, 
mieux  amenés,  mieux  reliés  entre  eux,  pour  former  un  ensemble 
digne  de  la  scène.  Dans  ce  cadre  imité  d'Octavie  et  des  divers 
procédés  de  Sénèque,  mais  rempli  d'heureuses  imitations  de 
Lucain  et  de  Plutarque,  qu'il  vivifie  encore  par  les  passions  per- 
sonnelles qui  l'inspirent,  Garnier  suggère  l'idée,  donne  le  ton, 
indique  les  sources.  Les  poètes  qui  viendront  après  lui  pourront 
lui  faire  de  précieux  emprunts. 


CHAPITRE  V. 

Suite  des  tragédies  romaines  :  Marc-Antoine.  La  Cléopàtre  de  Jodelle; 
la  vie  d'Antoine  dans  le  Plutarque  d'Amyot. 

Nous  avons  vu  dans  Porcie  une  imitation  de  YOctavie  attri- 
buée à  Sénèque,  mais  une  imitation  originale,  par  la  hauteur  toute 
romaine  des  sentiments  et  du  style.  Nous  avons  constaté  dans 
Cornélie,  à  côté  de  la  même  influence,  un  progrès  réel,  dû  à 
Lucain.  M  arc- Antoine,  avec  un  plan  analogue,  offre  un  carac- 
tère nouveau.  C'est  de  Plutarque,  et  du  Plutarque  d'Amyot, 
auquel  étaient  empruntés  quelques  passages  des  deux  pièces  pré- 
cédentes, que  Garnier  s'inspire  directement. 

La  Vie  d'Antoine  par  Plutarque  est  une  des  plus  remarquables 
de  ce  recueil  des  Vies  parallèles  où  tant  de  trésors  sont  accu- 
mulés, et  elle  doit  son  attrait  moins  au  personnage  principal  qu'à 
ses  relations  avec  la  fameuse  Cléopàtre  et  à  la  curieuse  physio- 
nomie de  cette  reine  perfide  et  débauchée,  singulière  et  dange- 
reuse, spirituelle,  intelligente,  mais  criminelle,  qui  contraste  si 
étrangement  avec  ce  brutal  caractère  de  soldat.  Les  derniers 
moments  d'Antoine  trahi,  ce  mélange  de  bravoure  et  de  faiblesse, 
ces  alternatives  d'amour  et  de  colère,  d'intrépidité  et  de  désespoir, 
cette  mort  misérable,  puis  le  combat  de  ruse  que  Cléopàtre  livre 
pour  sa  vie,  sa  mort  théâtrale  et  voluptueuse,  tous  ces  récits,  tous 
ces  tableaux,  pleins  de  grâce,  d'abandon  et  de  sens,  sont  dignes 
de  figurer  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'histoire  anecdotique.  Tou- 
tefois ,  comparé  à  Dion  Cassius  ,  l'auteur  flatte  évidemment 
certains  caractères,  et,  sans  parler  de  la  générosité  attribuée  à 
Octave,  les  derniers  événements,  en  particulier,  de  la  vie  de  la 
reine  d'Egypte  sont  défigurés.  Nous  mentionnons  cette  critique 
pour  expliquer  comment  ceux  qui  sont  venus  après  lui  ont  pu 
être  encouragés  sur  ce  sujet,  fécond  en  séductions,  à  changer 
l'histoire  en  roman. 

Il  est  à  remarquer  en  effet  que,  soit  pour  cette  raison,  soit  à 
cause  des  habitudes  d'esprit  et  de  style  du  seizième  siècle,  les 
poètes  de  ce  temps  ont  complètement  dénaturé  la  physionomie 
des  personnages  et  des  faits.  On  trouve  d'abord  quatre  pièces 
composées  en  Italie  et  écrites  dans  cet  esprit,  celles  de  Giraldi 
Cinthio,  d'Alessandro  Spinello(1550),  de  Cesare  de  Cesari(1552), 
de  Celso  Pistorelli  (1576).  Ils  ont  fait  d'Antoine  un  type  d'héT 
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roïsme  chevaleresque  et  d'amour,  nous  dirions  presque  de  galan- 
terie, et  de  Cléopâtre  un  modèle  de  fidélité  conjugale  ;  ils  leur 
prêtent  à  tous  deux  le  langage  dans  lequel  devaient  s'exprimer 
plus  tard  les  fades  et  langoureux  bergers  de  YAstrée.  En  France, 
la  première  tragédie  régulière  qui  paraît,  «  la  Cléopâtre  captive  » 
de  Jodelle  (1552),  offre  le  même  caractère,  que  le  mérite  des  détails 
ne  rachète  pas.  Nous  avons  cité  de  cette  pièce  les  seuls  vers  qui 
puissent  supporter  la  lecture.  Elle  commence  après  la  mort  d'An- 
toine. 

Garnier,  en  traitant  ce  sujet,  suivait  donc  une  sorte  de  tradi- 
tion et  de  mode,  et  l'on  ne  s'étonne  pas  que  cette  tragédie  soit  un 
de  ses  plus  faibles  ouvrages.  Elle  s'arrête  précisément  au  moment 
où  commence  celle  de  Jodelle.  Elle  prend  Marc- Antoine  après  la 
défaite  qu'il  essuya  aux  portes  d'Alexandrie.  Ce  personnage,  que 
Garnier  a  déjà  mis  en  scène  dans  Porcie  et  dans  Cornélie,  et  pour 
lequel  il  paraît  avoir  eu  un  faible  tout  particulier,  est  cette  fois 
le  héros  de  la  tragédie  à  laquelle  il  donne  son  nom  et  dont  ses 
infortunes  sont  la  moralité. 

L'acte  premier,  comme  toujours,  est  formé  par  un  immense 
monologue,  dans  lequel  Antoine  vaincu  se  lamente  sur  la  perte 
de  sa  grandeur  et  sur  l'infidélité  de  Cléopâtre,  dont  l'amour  a 
causé  tous  ses  malheurs.  Le  chœur,  composé  d'Égyptiens,  déplore, 
avec  des  imitations  de  l'ode  d'Horace  à  Virgile,  le  sort  des 
hommes,  qui  sont  nés  pour  souffrir. 

Au  second  acte,  le  philosophe  Philostrate,  personnage  mal 
famé  que  l'auteur  a  choisi  bien  mal  à  propos,  se  plaint  des  maux 
que  l'amour  a  attirés  sur  l'Egypte  et  raconte,  d'après  Plutarque, 
l'histoire  de  ces  voix  nocturnes  qui  semblèrent  alors  abandonner 
la  ville.  Le  chœur  reprend  les  mêmes  plaintes,  en  paraphrasant 
un  passage  de  YAgamemnon  de  Sénèque.  Enfin  Cléopâtre  se 
montre,  accompagnée  de  ses  deux  suivantes,  Eras  et  Charmion 
(Philostrate  ne  reparaît  plus) .  Elle  gémit  sur  le  malheur  d'An- 
toine, et,  malgré  les  conseils  de  ses  femmes,  s'engage  à  mourir 
pour  lui  ;  cependant  elle  envoie  Diomède,  son  secrétaire,  pour  le 
rassurer.  Celui-ci,  dans  un  monologue,  vante  les  attraits  de  sa 
maîtresse  et  en  déplore  la  perte.  Le  chœur  décrit  à  son  tour  la 
servitude  de  l'Egypte  et  développe  un  lieu  commun  sur  la  fragi- 
lité des  choses  humaines. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  par  une  conversation  entre  Antoine 
et  son  ami  Lucilius.  Antoine  se  plaint  de  son  isolement  et  de 
l'infidélité  présumée  de  Cléopâtre,  exprime  son  repentir  des  fautes 
qu'il  a  commises,  maudit  Octave  et  déclare  qu'il  va  mourir.  Beau- 
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coup  de  passages  de  ce  dialogue  sont  imités  de  Y  Hercule  mou- 
rant de  Sénèque.  Il  en  est  de  même  du  chœur,  qui  renferme 
l'éloge  de  la  mort  volontaire. 

L'acte  quatrième  nous  transporte  soudain  auprès  d'Octave.  Le 
vainqueur,  qui  est  représenté  sous  les  traits  d'un  tyran  de  théâtre, 
se  félicite  de  son  triomphe,  dont  Agrippa  l'engage  à  user  avec 
clémence.  Ce  dialogue  est  encore  imité  de  l'entretien  de  Néron  et 
de  Sénèque,  dans  Octavie.  A  ce  moment,  Dircet,  un  des  gardes 
d'Antoine,  accourt  ;  il  apporte  à  Octave  l'épée  de  son  maître,  qui 
vient  de  se  frapper,  et  lui  raconte  sa  mort.  Octave,  malgré 
Agrippa,  donne  quelques  regrets  à  cette  triste  fin.  Le  chœur, 
composé  de  soldats  de  César,  fait  des  vœux  pour  la  paix. 

Au  cinquième  acte,  dans  une  scène  unique,  imitée  des  Troades 
de  Sénèque,  Cléopâtre  fait  ses  adieux  à  ses  enfants,  les  congédie 
avec  leur  gouverneur  Euphron  et  annonce,  en  paraphrasant  les 
plaintes  de  Didon,  qu'elle  va  rejoindre  son  époux.  La  pièce 
s'arrête  sur  ces  adieux,  prononcés  sans  doute  en  présence  du 
cadavre  d'Antoine. 

On  le  voit,  c'est  le  récit  de  Plutarque,  mis  en  œuvre,  comme 
les  deux  tragédies  précédentes,  avec  le  plan  d'Octavie.  Nous 
retrouvons  les  mêmes  scènes  parallèles  d'acteurs  qui  ne  se  ren- 
contrent pas,  les  mêmes  monologues  sans  fin,  les  mêmes  disser- 
tations philosophiques,  les  mêmes  dialogues  antithétiques  : 
l'action  fait  défaut.  Antoine  croit  Cléopâtre  infidèle  et  se  tue  : 
ces  mots  résument  toute  la  pièce.  Est-ce  là  un  sujet  assez  étendu 
de  tragédie  ?  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  l'altération  que  l'histoire 
a  subie.  Passons  sur  la  supposition  d'après  laquelle  Octave  aurait 
fait  la  guerre  à  son  beau-frère  pour  venger  Octavie  délaissée  ; 
passons  encore  sur  le  caractère  atroce  et  déclamatoire  prêté  au 
vainqueur.  Les  principaux  personnages  ne  sont  guère  que  des 
héros  de  roman,  des  types  de  constance  amoureuse,  de  fidélité 
chevaleresque,  Antoine  parlant  de  «  sa  dame  »  et  de  Cupidon, 
Cléopâtre  se  déclarant  prête  à  le  suivre  mort  ou  vif,  voulant  se 
tuer  pour  ne  pas  lui  survivre,  et  parce  que  «  le  but  de  sa  vie  est 
le  seul  devoir  »,  célébrant  ce  qu'elle  appelle  leurs  «  saintes 
amours  »,  s'inspirant  même  par  moments  des  plaintes  d'Andro- 
maque  et  de  Didon,  avec  la  plus  surprenante  emphase.  Garnier 
a  suivi  les  errements  de  son  temps,  et  sur  ce  point,  et  dans  le 
langage  fade  et  affecté  qu'il  fait  tenir  à  tous  deux.  On  pourrait 
pousser  loin  ces  critiques,  où  il  est  trop  aisé  de  triompher  de 
l'inexpérience  de  l'auteur. 

Sa  pièce  a  cependant  des  mérites  réels,  qui  ressortent  très 
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vivement  quand  on  le  met  en  regard  de  ses  contemporains.  Il 
doit  à  Plutarque  une  fidélité  plus  grande,  des  caractères  déjà 
plus  conformes  à  la  tradition  et  à  la  vraisemblance,  une  naïveté 
touchante  dans  l'expression  de  la  passion  et  dans  certains  récits, 
où  l'on  retrouve  la  grâce  d'Amyot.  Dans  l'entretien  d'Octave  et 
d' Agrippa,  il  a  présenté  un  aperçu  de  la  politique  d'apaisement 
qui  devait  fonder  l'empire.  Plusieurs  allusions  aux  événements 
et  aux  hommes  du  seizième  siècle  offrent  un  grand  intérêt.  Enfin, 
il  frappe  toujours  par  les  qualités  qui  lui  sont  habituelles,  l'élé- 
vation, l'énergie,  l'éloquence,  de  vigoureux  dialogues,  d'admi- 
rables sentences,  des  images  dignes  d'un  poète. 

La  délibération  suprême  d'Antoine  pour  mourir,  ses  faiblesses, 
sa  puissance  passée,  sa  valeur  inutile,  son  repentir  tardif,  les 
réflexions  que  lui  suggère  le  spectacle  de  sa  détresse  et  la  pensée 
d'une  mort  qu'il  croit  son  seul  recours,  forment  un  tableau  dont 
les  traits  méritent  de  fixer  l'attention.  Où  ne  s'est-il  pas  laissé 
conduire  par  son  amour  pour  Cléopâtre  ?  Il  a  mis  pour  elle  «  sa 
vie  à  l'abandon,  son  honneur  à  mespris,  rendu  tous  ses  vaisseaux 
et  ses  hommes  de  guerre.  »  C'est  Cléopâtre  qui  a  triomphé  de  lui, 
non  de  force,  car,  dit-il  énergiquement,  «  on  ne  me  force  point,» 
mais  en  «  gagnant  si  bien  sur  sa  liberté,  qu'il  ne  lui  reste  rien.  » 
Que  César  ait  l'empire  !  Antoine  reste  du  moins  maître  de  sa 
propre  vie.  Ces  remords,  cette  fierté,  dessinent  fortement,  au 
début  de  la  pièce,  ce  caractère. 

Toute  sa  vie  repasse  devant  ses  yeux,  la  honteuse  servitude  où 
il  s'est  jeté,  les  festins,  les  danses  prenant  la  place  des  habitudes 
guerrières,  ses  efforts  pour  s'arracher  à  «  l'enchanteresse,  »  ses 
préparatifs  de  guerre  contre  les  Parthes,  puis  son  retour  honteux 
et  ses  nouvelles  fautes.  Il  se  représente  lui-même  «  croupissant 
en  sa  fange.  »  Cette  description  est  d'une  rare  énergie,  d'une 
grande  vérité.  Maintenant  il  est  à  peine  maître  de  lui-même, 
après  l'avoir  été  de  tant  de  peuples  ;  et  il  aime  toujours  Cléo- 
pâtre ! 

Nous  entendons  alors  ses  adieux  à  la  vie,  à  Lucilius,  le  seul 
ami  qui  lui  soit  resté.  Il  exprime  de  grands  sentiments  avec  une 
remarquable  noblesse  ;  l'amour,  l'amitié ,  parlent  souvent  un 
attendrissant  langage.  Il  a  un  mot  admirable  pour  peindre  son 
isolement  : 

Je  demeure  tout  seul  resté  de  ma  fortune. 

C'est  encore  une  idée  vraie,  et  qui  atteste  la  connaissance  du 
cœur,  que  de  croire  que  le  souvenir  de  sa  gloire,  et,  comme  le 
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poète  le  dit  si  bien,  «  le  penser  importun  de  sa  félicité,  »  augmente 
son  adversité.  C'est  cette  «  félicité  passée  »  dont  parlait  un  peu. 
plus  tard  Bertaut,  et  «  qui  ne  peut  revenir.  »  A  ce  point  de  vue, 
le  caractère  d'Antoine  offre  une  étude  de  sentiments  qui  n'est 
pas  sans  délicatesse.  Lui  qui  «  a  fait  trembler  d'effroy  tous  les 
peuples  du  monde,  »  où  en  est-il  réduit  ?  Lui  qui  a  vaincu  à  Phi- 
lippes,  pendant  qu'Octave  «  avoit  au  cœur  la  fièvre  et  la  peur,  » 
il  a  dû  prier  Octave. 

On  se  plaît  à  le  voir,  dans  cet  état  désespéré,  témoigner  en 
termes  touchants  sa  reconnaissance  au  fidèle  Lucilius,  puis, 
comme  on  lui  parle  de  la  clémence  du  vainqueur,  se  révolter 
contre  le  sort,  qui  lui  a  donné  pour  maître  un  rival  moins  vail- 
lant,, et  sentir  d'autant  plus  son  humiliation,  que  ses  prières  ont 
été  rejetées. 

Qu'un  homme  efféminé  de  corps  et  de  courage, 

Qui  du  métier  de  Mars  n'appris  oncques  l'usage, 

M'ait  vaincu,  m'ait  dompté,  m'ait  chassé,  m'ait  destruict , 

M'ait,  après  tant  de  gloire,  au  dernier  poinct  reduict!... 

Encor,  si,  pour  ternir  ma  louange  et  l'abattre, 

Fortune  me  faisoit  par  un  plus  fort  combattre.... 

Un  Camille,  un  Mètel,  un  Scipion  d'Afrique, 

Un  grand  César,  l'honneur  de  nostre  république, 

Un  Pompée,  envieilli  dans  les  honneurs  de  Mars!... 

C'est  bien  ainsi  que  peut  parler  un  homme  de  guerre,  habitué  à 
tout  trancher  par  l'épée  et  plein  de  mépris  pour  l'habileté  des 
politiques.  A  cette  pensée  il  s'indigne  encore  plus  contre  lui- 
même,  et  ce  brusque  retour,  si  conforme  à  la  nature,  lui  inspire 
une  parole,  qui,  comme  trait  de  caractère,  est  à  citer.  J'aurais  dû, 
dit-il, 

Cent  battailles  livrer,  et  perdre  avecques  moy 
Plus  tost  le  monde  entier,  qu'il  me  soumist  à  soy. 

Il  se  tuera  donc,  pour  ne  pas  devenir,  comme  l'empire,  le 
«  butin  »  d'Octave.  En  présence  de  la  mort,  il  est  calme,  console 
son  ami  qui  pleure,  en  termes  émouvants  et  simples,  qui  rap- 
pellent Plutarque.  Nous  verrons  le  récit  de  ses  derniers  moments, 
empruntés  à  l'histoire  ;  il  y  est  encore  fidèle  à  lui-même,  puisqu'il 
veut  qu'on  le  porte  expirant  près  de  celle  qu'il  a  crue  morte,  et  à 
laquelle  il  n'a  pas  voulu  survivre.  Tout  ce  portrait  est,  sans 
doute,  embelli  parGarnier;  mais  il  en  a  compris  les  parties  essen- 
tielles, et  il  les  a  fortement  exprimées. 

Cléopâtre  était  certainement  le  personnage  qui  intéressait  le 
plus  les  lecteurs  du  seizième  siècle  ;  son  rôle  est  trop  peu  conforme 
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à  l'histoire  pour  nous  arrêter  longuement.  Il  est  à  remarquer  tou- 
tefois que  tout  n'est  pas  faux  dans  la  peinture  que  le  poète  en  a 
tracée.  «  Race  de  tant  de  rois,»  elle  en  a  la  fierté.  Elle  sent  qu'elle 
ne  peut  plus  vivre,  «ore  qu'elle  en  eust  envie.»  Elle  a  conscience 
du  mal  qu'elle  a  fait;  elle  s'écrie  : 

• 

...  Je  suis  le  poison  et  la  perte  des  miens; 
J'asservis  ce  royaume  à  des  loix  estrangéres 
Et  prive  mes  enfans  des  biens  héréditaires. 

Elle  a  aussi,  dans  ses  adieux  à  ses  enfants,  et  lorsqu'elle  s'exhorte 
à  la  mort,  des  accents  assez  touchants.  Enfin,  dans  les  plaintes 
qu'elle  prononce  sur  le  cadavre  d'Antoine,  on  retrouve  quelques 
traits  du  discours  si  émouvant  qu'elle  prononce,  dans  Plutarque, 
devant  la  tombe  du  Romain  : 

...  Par  nostre  hymen,  et  la  tendre  pitié 

De  nos  petits  enfans,  nœud  de  nostre  amitié, 

Que  ma  dolente  voix  à  ton  oreille  arrive, 

Et  que  je  t'accompagne  en  l'infernale  rive, 

Ta  femme  et  ton  amye.... 

...  Je  suis  heureuse  en  mon  mal  dévorant, 

De  mourir  avec  toy,  de  t'embrasser  mourant, 

Et  d'estre  en  mesme  tombe  et  en  mesme  cercueil  '. 

Jodelle  n'a  rien  de  semblable  comme  naturel  et  simplicité  dans  la 
douleur. 

Les  entretiens  auxquels  Antoine  et  Cléopâtre  sont  mêlés  res- 
semblent beaucoup  plus  à  des  discours  qu'à  des  dialogues.  Consi- 
dérées en  elles-mêmes,  et  abstraction  faite  des  personnages,  cer- 
taines reparties  sont  remarquables  par  leur  vivacité,  leur  fer- 
meté. Comme  ils  sont  vrais  dans  leur  forme  sans  apprêt,  ces  deux 
vers  de  Lucilius  et  de  son  ami  sur  la  fidélité  de  Cléopâtre,  à 
laquelle  le  vaincu  d'Actium  ne  croit  plus  ! 

Luc.  Vous  avez  si  longtemps  esprouvè  son  amour. 
Ant.  Mais  le  bonheur  faisoit  avecques  moy  séjour. 

Le  sentiment  du  devoir  se  traduit  souvent  par  de  nobles  réponses, 

1.  «  Si  donques  les  dieux  de  là  où  tu  es  à  présent  ont  quelque  authorité  et 
puissance,  puisque  ceulx  de  par  deçà  nous  ont  abandonnez,  ne  souffre  pas  que 
l'on  emmeine  vive  ton  amie ,  et  n'endure  pas  qu'en  moy  l'on  triumphe  de  toy, 
ains  me  reçoy  avec  toy,  et  m'ensepvely  en  un  mesme  tumbeau  :  car  combien 
que  mes  maulx  soyent  infinis ,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  m'ait  esté  si  grief  à  sup- 
porter, comme  le  peu  de  temps  que  j'ay  esté  contraincte  de  vivre  sans  toy.  » 
(17c  d'Antoine,  c.  92,  traduction  d'Amyot.) 
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qui  ne  demanderaient  qu'à  être  placées  dans  d'autres  bouches, 
témoin  ce  dialogue  entre  Cléopâtre,  Charmion  et  Éras  : 

Charm.  Vivez  pour  vos  enfans!  —  Cîéop.  Je  mourray  pour  leur  père.... 
Éras.  Les  voulez- vous  priver  du  bien  de  leurs  ayeux? 
Cléop.  Les  en  privé-je?  Non,  c'est  la  rigueur  des  dieux. 

Ce  serait  une  belle  parole,  de  la  part  d'une  épouse  dévouée,  que 
celle  qu'elle  prononce  plus  loin  :  «  Mon  espoux  est  moy-mesme.  » 
Enfin,  lorsqu'elle  se  sépare  de  ses  enfants,  que  leur  gouverneur 
est  chargé  de  mettre  en  sûreté,  les  malheurs  qui  les  attendent, 
décrits  alternativement  par  la  reine  et  son  interlocuteur,  donnent 
lieu  à  une  scène  assez  naïve.  Ces  enfants  sont  sur  le  théâtre  ;  ils 
parlent. 

Le  plus  remarquable  de  ces  dialogues  est  celui  qui  a  lieu  entre 
Octave  et  Agrippa.  Il  est  imité,  pour  la  pensée  première,  de  l'en- 
tretien de  Sénèque  et  de  Néron,  dans  Octavie,  sur  la  clémence, 
et  Garnier  s'est  complu  à  conserver  au  triumvir  l'emphase,  l'im- 
placable cruauté  des  tyrans  de  l'école,,  qu'il  lui  avait  déjà  attri- 
buées dans  Porcie,  toujours  d'après  le  Néron  de  la  pièce  latine. 
Mais  oublions  celui  qui  parle,  et  ne  considérons  que  la  beauté  des 
vers.  Quelle  énergie  dans  ce  début,  où  le  vainqueur  se  félicite  de 
son  triomphe  ! 

Grands  dieux,  qui,  sans  mourir,  livrez  tout  au  trespas, 

Qui,  sans  jamais  changer,  changez  tout  icy  bas.... 

Vous  avez  eslevé  jusques  au  ciel  qui  tonne 

La  romaine  grandeur  par  l'effort  de  Bellone, 

Maistrisant  les  humains  d'une  horrible  fierté, 

Captivant  l'univers,  veuf  de  sa  liberté! 

Toutesfois  aujourd'huy  cette  orgueilleuse  Rome, 

Sans  bien,  sans  liberté,  ployé  au  vouloir  d'un  homme  ; 

Son  empire  est  à  moy,  sa  vie  est  en  mes  mains  ; 

Je  commande,  monarque,  au  monde  et  aux  Romains. 

Je  fay  tout,  je  peux  tout  ;  je  lance  ma  parole, 

Comme  un  foudre  bruyant,  de  l'un  à  l'autre  pôle.... 

Soit  où  Phœbus  attelle  au  matin  ses  chevaux, 

Où  la  nuict  les  reçoit,  recreus  de  leurs  travaux, 

Où  les  flammes  du  ciel  bruslent  les  Garamantes, 

Où  souffle  l'aquilon  ses  froidures  poignantes, 

Tout  recognoist  César,  tout  frémist  à  sa  voix , 

Et  son  nom  seulement  espouvante  les  roys. 

Les  qualités  oratoires,  la  verve,  l'énergie,  ne  sont  pas  les  seuls 
mérites  de  cette  scène.  Garnier  a  mis  sous  cette  forme  d'un  entre- 
tien entre  les  vainqueurs  le  récit  des  fautes  et  des  folies  d'An- 
toine, l'appréciation  de  la  victoire  même,  avec  son  caractère  tout 
romain  ;  c'est  comme  la  moralité  de  la  pièce,  heureusement 
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encadrée  entre  le  repentir  du  vaincu  et  sa  mort.  Quel  usage 
Octave  fera-t-il  de  son  succès  ?  Ses  premières  paroles  sont  dignes 
de  l'auteur  des  proscriptions  :  il  veut  «  de  tant  de  sang  marquer 
son  triomphe,  qu'il  en  soit  mémoire  à  jamais  ;  »  il  veut  «  tout 
massacrer.  »  Est-ce  le  moyen  d'assurer  le  repos  de  l'empire,  de 
fermer  l'ère  des  guerres  civiles  ?  Auguste  est  sur  ce  point  un 
autre  politique  qu'Octave.  Garnier  est  bien  inspiré  en  faisant 
intervenir  Agrippa,  qui  plaide  la  cause  de  la  patrie  et  appuie  de 
fortes  raisons  la  politique  d'apaisement  ;  et  c'est  ainsi  que  le 
poète,  tout  en  imitant  encore  Octavie,  transforme  une  thèse 
vague  en  aperçus  justes  et  nécessaires.  Le  triumvir,  qui  se  trou- 
vait à  l'aise  dans  les  mesures  de  rigueur  et  qui  goûtait  le  bonheur 
d'être  craint,  va  devenir  un  souverain  équitable,  sachant  user  du 
pouvoir  pour  le  bien  de  Rome,  unie  sous  son  gouvernement.  C'est 
par  là  que  ce  dialogue  offre  un  certain  intérêt  historique,  comme 
par  les  regrets  que  le  rival  d'Antoine  accorde  à  son  ancien  collègue, 
en  apprenant  sa  fin  tragique. 

La  même  scène  renferme  les  beaux  récits  de  la  pièce,  celui  de 
la  bataille  d'Actium  et  celui  de  la  mort  d'Antoine.  Le  premier, 
par  la  verve  de  la  description,  rappelle  de  loin  les  Perses  d'Es- 
chyle; les  expressions  sont  souvent  d'une  incontestable  grandeur, 
comme  lorsque  le  poète  montre  «  l'Asie  conjurée,  »  ces  mille  et 
et  mille  vaisseaux  qui  «  espouvantoient  Neptune,  »  et  la  ven- 
geance des  dieux,  qui,  «  ennemis  des  agressions  injustes,  » 

En  un  soudain  moment  ont  réduict  en  fumée 
Le  superbe  appareil  d'une  si  grande  armée. 

L'autre  narration  doit  à  l'imitation  de  Plutarque  un  attrait 
tout  particulier.  Non  seulement  Garnier  conserve  au  délicieux 
morceau  du  biographe  toute  sa  physionomie,  mais  encore  il  lui 
donne  un  nouveau  charme  par  la  naïveté  de  son  vieux  style,  qui 
reproduit  presque  textuellement  Amyot.  C'est  Amyot  qu'on  lit, 
avec  toutes  ses  grâces  attendrissantes,  relevées  par  la  forme 
poétique  du  vers.  Le  narrateur  (c'est  un  des  gardes  d'Antoine) 
reprend  les  événements  de  la  pièce,  peint  le  désespoir  de  son 
maître,  la  retraite  deCléopâtre  dans  son  tombeau,  le  dévouement 
d'Éros,  le  coup  mortel  que  se  porte  le  triumvir,  sur  la  fausse 
nouvelle  que  la  reine  n'est  plus,  puis  l'arrivée  du  messager 
chargé  par  elle  de  le  faire  porter  au  monument. 

A  ces  mots,  le  pauvre  homme,  esmeu  de  grande  joye, 
Sçachant  qu'elle  vivoit,  à  nous  prier  s'employe 
De  le  rendre  à  sa  dame,  et  lors  dessus  nos  bras 
Le  portons  au  sépulcre,  où  nous  n'entrasmes  pas.... 
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Sa  face  et  sa  poictrine  estoit  de  sang  baignée. 

Toutesfois,  tout  hideux  et  mourant  qu'il  estoit, 

Ses  yeux  demi-ouverts  sur  la  roine  jetoit, 

Luy  tendoit  les  deux  bras,  se  soulevoit  luy-mesme, 

Mais  son  corps  retomboit  d'une  foiblesse  extrême.... 

Le  peuple,  qui  d'à  bas  amassé  regardoit, 

De  gestes  et  de  cris  à  l'envi  luy  aidoit.... 

Toutesfois  invaincue  au  travail  dura  tant,... 

Qu'Antoine  fut  tiré  dans  le  sépulcre  sombre. 

Où  je  crois  que  des  morts  il  augmente  le  nombre. 

Il  est  très  curieux  de  comparer  ce  morceau  au  passage  du  tra- 
ducteur *  ;  les  expressions  sont  identiques  ;  Garnier  y  ajoute  seu- 
lement quelques  traits  touchants,  quelques  fortes  paroles.  Mais 
ce  qui  doit  frapper,  c'est  cette  influence  nouvelle  d'un  goût  plus 
pur  et  plus  simple  ;  c'est  une  influence  qui  inspirera  toujours 
davantage  notre  poète. 

Peut-être  à  cause  de  la  nature  du  sujet,  les  idées  générales,  les 
moralités,  qui  sont  d'ailleurs  le  fond  du  système  de  Sénèque  et  de 
la  Poétique  de  Scaliger,  tiennent  dans  cette  pièce  une  place 
considérable.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  imitations  érudites, 
mais  exprimées  avec  sens  et  fermeté.  Garnier  trouve  de  remar- 
quables paroles  sur  la  puissance  divine  comparée  à  la  faiblesse 
des  hommes,  sur  «  ce  cours  inviolable  de  la  fatalité,  »  contre  lequel 
«  la  force,  la  raison,  la  prévoyance,  sont  vaines.  »  Il  dit  des 
dieux  : 

Toute  grandeur  du  monde  est  par  eux  terminée, 
L'une  tost,  l'aultre  tard,  selon  comme  il  leur  plaist. 
Et  personne  ne  peut  enfreindre  leur  arrest.... 
N'ont-ils  pas  tout  pouvoir  sur  les  choses  humaines? 

Il  réfute  aussi  ce  que  cette  doctrine  aurait  de  contraire  à  notre 
liberté,  à  la  responsabilité  de  nos  actes  ;  une  pensée  morale  d'une 
haute  portée  anime  ces  thèses,  où  l'on  reconnaît  les  habitudes  du 
tragique  latin.  Il  veut  que  nous  ne  nous  en  prenions  qu'à  nous 
de  nos  fautes,  que  nous  n'en  accusions  qne  nos  passions,  que, 
lorsque,  «  nous  en  sentons  nos  âmes  esprisées,  »  nous  ne  nous 

1.  «  Quand  il  sçeut  qu'elle  vivoit  encore,  il  commanda  de  grande  affection  à  ses 
gens  qu'ils  y  portassent  son  corps,  et  fut  ainsi  porté  entre  les  bras  de  ses  servi- 
teurs jusques  à  l'entrée....  On  tiroit  ce  pauvre  homme  tout  souillé  de  sang,  tirant 
aux  traits  de  la  mort,  et  qui  tendoit  les  deux  mains  à  Clèopàtre  ,  et  se  soublcvoit 
le  mieulx  qu'il  pouvoit.  C'estoit  une  chose  bien  malaisée  que  de  le  monter,  mes- 
mement  à  des  femmes;  toutesfois  Cléopâtre  en  grande  peine,  s'efforceant  de  toute 
sa  puissance,  la  teste  courbée  contre  bas  sans  jamais  lascher  les  cordes,  feit  tant 
à  la  fin  qu'elle  le  monta  et  tira  à  soy,  à  l'aide  de  ceulx  d'à  bas  qui  luy  donnoient 
courage,  et  tiroyent  autant  de  peine  à  la  veoir  ainsi  travailler,  comme  elle- 
mesme.  »  (Traduction  d'Amyot.) 
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flattions  pas  en  disant  «  que  ce  sont  destinées,  que  les  dieux  l'ont 
voulu,  »  que  nous  ne  pouvions  pas  «  empescher  qu'il  en  advînt 
ainsi.»  Il  a  aussi  de  beaux  vers  sur  la  fragilité  de  nos  espérances, 
sur  la  fortune,  sur  l'ambition,  sur  ce  qu'il  appelle  les  «  convoi- 
teux  »  et  leurs  querelles,  dont  «  le  peuple  porte  seul  la  peine.  » 

Les  plus  curieux  de  ces  développements  généraux  sont  ceux 
que  lui  suggèrent  les  événements  contemporains,  et  les  allusions 
qu'il  fait  aux  hommes  et  aux  choses  du  seizième  siècle,  aux  dis- 
sensions domestiques  de  la  France,  aux  «  malheureux  troubles  de 
de  ce  royaume,  despouillé,  »  dit-il1,  «  de  son  ancienne  splendeur 
et  de  la  recevable  majesté  de  nos  rois,  prophanée  par  tumul- 
tueuses rébellions.  » 

De  soldats  estrangers.  horribles  en  leurs  armes, 
Nostre  terre  est  couverte,  et  nos  peuples  de  larmes. 
Rien  que  d'effroy,  d'horreur,  on  ne  voit  entre  nous, 
Et  la  présente  mort  nous  marchande  à  tous  coups.... 
Nostre  cœur  est  failli,  nos  espérances  mortes.... 
O  qu'estrange  est  le  mal  où  le  destin  nous  range! 
Mais,  hélas  !  que  la  cause  est  encor  plus  estrange  ! 

Étrange  cause  de  guerre,  en  effet,  que  la  religion  !  Ce  n'est  point 
Philostrate  qui  parle  ici,  c'est  Garnier,  avec  ses  angoisses  patrio- 
tiques, à  la  vue  de  son  pays  divisé  et  envahi.  Et  comme  sa  rude 
éloquence  se  donne  librement  carrière  quand  il  en  vient  aux  vices 
dont  le  trône  offrait  alors  le  scandale  ! 

Ce  venin  est  mortel  également  à  tous  ; 

Mais  il  fait  aux  grands  rois  plus  d'outrage  qu'à  nous. 

Ils  en  perdent  leur  sceptre,  et,  par  grande  misère, 

Le  font  à  leur  escient  choir  en  main  estrangére. 

Leurs  peuples  cependant,  la  charge  sur  le  dos, 

Sont  pillez  de  flatteurs  qui  leur  succent  les  os, 

Ne  sont  point  gouvernez,  servent  aux  grands  de  proye, 

Tandis  que  ce  fol  prince  en  ses  plaisirs  se  noyé, 

Qui  n'oit  rien,  ne  voit  rien,  et  ne  fait  rien  d'un  roy. 

Semblant  luy-mesme  avoir  conjuré  contre  soy. 

La  suite  n'est  pas  moins  caractéristique,  lorsque  Garnier  montre 
la  justice  bannie,  la  tyrannie  qui  «  se  plante  en  son  lieu,  »  le 
désordre  qui  se  met  «  en  tous  estats,  »  les  crimes  qui  s'exécutent 
sans  crainte,  la  rébellion  qui  se  couvre  d'un  prétexte  ou  d'un 
autre ,  et  les  ennemis  debout,  qui  «  entrent  sans  résistance  et 
s'emparent  de  tout.  »  En  écrivant  ces  vers  énergiques,  il  pensait 
beaucoup  moins  à  Antoine,  qui  n'était  pas  un  «  grand  roy,  »  qu'à 

1.  Épître  dèdicatoire  à  Monseigneur  de  Pibrac. 
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la  France  de  Catherine  de  Médicis  et  de  Henri  III.  Ces  plaintes 
lui  sont  communes  avec  tous  les  grands  esprits  du  temps  ;  chez 
nul  d'entre  eux  elles  ne  sont  plus  mâles  et  plus  vives. 

Son  style  est  un  mélange  de  grâce  et  de  force  et  présente 
toutes  les  qualités  du  poète.  Tantôt,  s'inspirant  de  Virgile,  il 
peint  Oreste  qui  «  erre  forcené,  la  rage  dans  le  sang,  fuyant  son 
forfait  qui  lui  presse  le  flanc1.  »  Tantôt  il  décrit  le  festin  d'Atrée, 
et  le  soleil,  «  qui  voyant  tel  repas,  » 

De  l'horreur  qu'il  en  eut  retourna  sur  ses  pas. 

Ailleurs,  il  montre  «  l'orage  qui  donne  au  visage  »  d'Antoine  et 
compare  ce  grand  capitaine  mourant  à  «  un  beau  jour  caché.  » 
Un  joli  passage  sur  l'inconstance  des  femmes  en  amour  rappelle 
des  vers  bien  connus  : 

....  Le  naturel  des  femmes  est  volage; 
Bien  fol  qui  s'y  abuse! 

L'amour  lui  suggère  des  vers  ingénieux,  pleins  de  charme,  soit 
qu'il  vante  Cléopâtre  et  «  cette  douce  voix  par  l'Asie  entendue,  » 
soit  qu'il  s'écrie  : 

Il  n'est  rien  que  ne  dompte  une  aimable  beauté. 

Cette  langue  si  précise  abonde  en  poétiques  images  ;  c'est  la  nuit 
«  estendant  en  plein  jour  sa  robe  estoilée  ;  »  ce  sont  les  statues 
des  dieux  «  au  front  morne  d'ennuis  ;  »  ce  sont  des  réflexions 
simples  et  touchantes,  auxquelles  d'heureuses  et  naïves  compa- 
raisons prêtent  une  grâce  infinie.  Tel  est  ce  passage  des  plaintes 
de  Cléopâtre,  lorsqu'elle  refuse  de  se  rendre  à  Octave,  de  survivre 
à  Antoine  : 

Les  races  à  venir  justement  pourroient  dire 
Que  je  l'aurois  aimé  seulement  pour  l'empire, 
Pour  sa  seule  grandeur,  et  qu'en  adversité 
Je  l'aurois  meschamment  pour  un  autre  quitté, 
Semblable  à  ces  oiseaux,  qui,  d'ailes  passagères, 
Arrivent  au  printemps  de  terres  estrangères, 
Et  vivent  avec  nous,  tandis  que  les  chaleurs 
Et  leur  pasture  y  sont,  puis  s'envolent  ailleurs. 

Les  chœurs  se  distinguent  par  le  tour  assez  large  des  strophes, 
par  la  fermeté  des  chutes,  par  le  choix  souvent  excellent  des 
expressions,  par  leurs  qualités  vraiment  lyriques.  Le  poète  peint 

1.  Furiis  agitatus  Orestes  {En.  III,  331). 
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le  malheur  «  s'attachant  aux  couronnes  »  et  «  les  arrachant  de  la 
teste  des  rois.  »  Quelle  élégance  dans  les  comparaisons  qu'il 
emploie  pour  décrire  l'obstination  de  la  fortune  à  nous  pour- 
suivre ! 

Les  ténèbres  plus  obstinées 
Ne  joignent  la  pesante  nuit  ; 
La  clarté  dorant  les  journées 
De  plus  près  le  soleil  ne  suit  ; 
Et  ne  suit  plus  opiniastre 
L'ombre  légère  un  corps  mouvant.... 

Mais  quelle  énergie  dans  ce  qu'il  dit  de  la  mort  «  pitoyable  » 
ravissant  l'homme  dès  le  berceau,  pour  lui  épargner  les  maux  de 
la  vie,  et  «  l'emmaillottant  dans  le  tombeau  !  »  Telle  strophe  fixe 
l'attention  par  l'harmonie  de  vers  de  différentes  mesures,  bien 
appropriée  au  sentiment,  telle  autre  par  une  imitation  délicate  de 
Sénèque  ;  une  autre,  sur  les  ravages  du  temps,  rappelle  les  plus 
gracieux  passages  de  Ronsard  : 

Le  temps  abat  toute  chose  ; 
Rien  ne  demeure  debout. 
Sa  grande  faulx  tranche  tout, 
Comme  le  pied  d'une  rose. 

Ces  chœurs  reproduisent  les  divers  sentiments  de  la  pièce. 
Lorsque  Antoine  se  donne  la  mort,  ils  vantent  celui  «  qui  peut 
disposer  luy-mesme,  quand  il  veut,  de  l'heure  suprême  de  ses 
libres  jours,  sans  effroy.  »  Les  Égyptiennes  se  représentent  la 
dure  domination  qui  va  remplacer  leurs  rois  légitimes,  et  «  le  front 
austère  d'un  Romain  plein  de  fureur,  brandissant  la  hache  pro- 
consulaire. »  Elles  pressent  de  leurs  vœux  le  temps  des  repré- 
sailles ;  elles  voient  en  esprit  les  peuples  qui  viennent  prendre 
leur  part  de  «  la  despouille  commune,  »  devenue  «  l'ardente 
proye  d'un  peuple  victorieux.  »  Les  soldats  d'Octave  maudissent, 
de  leur  côté,  ces  guerres  sans  fin. 

Nous  irons-nous,  de  race  en  race, 
Massacrer  éternellement.... 
Pour  monstrer  aux  races  futures 
De  quelle  horrible  impiété 
S'acharnent  nos  âmes  trop  dures 
Contre  nostre  propre  cité? 

On  croirait  déjà  lire  Malherbe,  dans  la  force  de  cette  vieille 
langue  ;  on  y  sent  aussi  le  contemporain  des  guerres  du  seizième 
siècle. 
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Cette  tragédie,  inférieure  à  Porcie  et  à  Cornélie,  renferme  donc 
encore  des  parties  excellentes,  comme  grandeur,  vigueur,  ten- 
dresse naïve  et  poésie.  Elle  est  bien  au-dessus  de  la  Cléopâtre  de 
Jodelle  :  on  s'en  convaincra,  si  on  lit  dans  ce  dernier  le  récit  de 
la  mort  d'Antoine.  Elle  se  recommande  par  une  étude  de  carac- 
tère quelquefois  digne  d'éloges,  par  des  allusions  énergiques  aux 
événements  du  temps  ,  surtout  par  l'influence  du  Plutarque 
d'Amyot.  Ce  nouvel  essai  sur  un  sujet  souvent  traité  et  destiné  à 
l'être  plusieurs  fois  encore  a  donc  son  originalité  et  son  intérêt. 
Nous  aurons  lieu  de  marquer  ensuite  les  imitateurs  qu'il  a 
suscités,  et  dont  bien  peu  le  surpassent  pour  la  fermeté  et  la 
grâce  de  ses  beaux  passages.  Marc-Antoine,  malgré  le  tribut  payé 
au  goût  du  temps,  ne  termine  pas  sans  honneur  la  série  des  tra- 
gédies romaines. 


5. 


CHAPITRE  VI. 

Tragédies  grecques.  Hippolyte.  Comparaison  avec  YHippolyte 
d'Euripide  et  de  Sénéque. 

Nous  réunissons  sous  le  titre  de  tragédies  grecques  les  trois 
pièces  imitées  directement  de  Sénèque,  Hippolyte ,  la  Troade, 
Antigone.  C'est  la  partie  la  moins  originale  du  théâtre  de  Gar- 
nier,  une  paraphrase,  parfois  une  traduction  du  poète  latin, 
mêlée  (c'est  là  l'intérêt  qu'elles  présentent)  d'imitations  libres  des 
poètes  grecs  qui  avaient  traité  les  mêmes  sujets.  Rien  ne  prouve 
mieux  combien  Sénèque  est  défectueux  dans  ses  plans,  puisque 
l'auteur  français  a  pu,  sans  que  l'économie  des  pièces  en  souffre, 
intervertir  l'ordre  des  scènes,  et  qu'en  effet  il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  ces  scènes  soient  à  telle  place  plutôt  qu'à  telle  autre. 
L'unité,  si  rarement  observée  dans  les  trois  tragédies  précédentes, 
se  trouve  ici  encore  plus  divisée.  Cependant  cette  nouvelle  série, 
sous  le  rapport  de  l'action,  est  supérieure  à  l'autre.  Le  texte 
imité  est  le  plus  souvent  la  matière  de  développements  personnels, 
où  l'étude  du  théâtre  grec  donne  le  sentiment  d'un  art  plus  judi- 
cieux, de  passions  plus  humaines,  d'une  langue  plus  vraie  et  plus 
pure.  La  littérature  grecque  était  alors  étudiée  trop  sérieusement 
en  France  pour  que  la  scène  tragique  n'en  portât  pas  la  trace,  et 
c'est  le  mérite  de  Garnier,  mérite  que  ne  lui  enlèvent  pas  quel- 
ques imitations  éparses  chez  ses  contemporains,  d'avoir  tourné 
résolument  ses  vues  vers  une  étude  qui,  mieux  comprise  ensuite, 
devait  régénérer  le  théâtre. 

Parmi  ces  tragédies,  Hippolyte  est  la  première  en  date.  Elle 
n'est  grecque  que  par  le  titre  et  n'a  rien  de  commun  avec  le  chef- 
d'œuvre  d'Euripide  ;  elle  est  calquée  presque  en  entier  sur  VHip- 
polyte de  Sénèque.  Elle  doit  donc  être  exceptée  du  jugement 
général  qui  précède.  Mais  elle  a  aussi  des  qualités  qui  lui  sont 
propres,  et  il  n'est  pas  indifférent,  en  abordant  un  sujet  immor- 
talisé par  le  génie  de  Racine,  d'étudier  avec  attention  une  pièce 
à  laquelle  il  n'a  pas  dédaigné  de  faire  quelques  emprunts,  la 
première  qui  ait  été  composée  en  France  sur  cette  tradition  célèbre 
du  théâtre  antique. 

Au  début  du  premier  acte,  l'ombre  d'Egée  sort  des  enfers,  et 
gémissant  sur  la  destinée  de  sa  famille,  annonce  la  mort  d'Hip- 
polyte.  Ce  prologue  est  imité  de  celui  de  YAgamemnon  de 
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Sénèque,  où  l'on  voit  l'ombre  de  Thyeste  inviter  son  fils  Égisthe 
à  le  venger  sur  le  fils  de  son  frère.  Hippolyte  paraît  ensuite,  et 
raconte  un  songe  terrible  qui  semble  lui  présager  de  grands 
malheurs  ;  cette  scène  est  de  l'invention  de  Garnier.  Un  chœur 
de  chasseurs  célèbre  Diane  et  les  plaisirs  de  la  chasse.  Dans  ce 
morceau,  rempli  de  termes  cynégétiques,  l'auteur  imite  le  mono- 
logue de  VHippolyte  de  Sénèque. 

Le  second  acte,  comme  dans  la  pièce  latine,  n'est  qu'une  inter- 
minable conversation  d'une  seule  scène,  entre  Phèdre  et  sa 
nourrice.  Elle  se  termine  par  un  chœur  sur  l'amour,  imité  égale- 
ment de  Sénèque. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  par  un  monologue  de  Phèdre,  qui 
gémit  sur  sa  passion,  et  par  un  autre  monologue  de  la  nourrice, 
qui  plaint  le  malheur  de  la  reine.  Garnier  met  ainsi  sous  la  forme 
de  deux  discours  séparés  le  dialogue  de  Sénèque,  très  semblable 
lui-même  à  un  discours.  Hippolyte  survient  ;  la  nourrice  (Phèdre 
a  disparu)  lui  reproche  son  caractère  sauvage  ;  après  une  longue 
réponse  du  jeune  homme,  Phèdre  reparaît,  et  la  scène  de  l'aveu 
a  lieu,  comme  dans  la  tragédie  latine.  Le  chœur,  imité  de  cette 
tragédie  et  de  Médée,  décrit  les  maux  que  peut  causer  la  ven- 
geance d'une  femme. 

L'imitation  continue  au  quatrième  acte,  retour  de  Thésée, 
dénonciation  de  Phèdre,  malédiction  du  père.  La  seule  scène 
originale  est  un  monologue  de  la  nourrice,  annonçant  qu'elle  va 
se  donner  la  mort.  Le  chœur,  également  original,  adjure  Neptune 
de  ne  pas  tenir  une  promesse  funeste. 

Le  cinquième  acte,  comme  dans  Sénèque,  est  le  récit  de  la 
mort  d'Hippolyte,  suivi  de  sa  réhabilitation  par  Phèdre.  Garnier 
a  supprimé  le  chœur  qui  séparait  ces  deux  scènes.  Après  le  départ 
ou  la  mort  de  la  reine,  il  en  ajoute  un  autre,  qui  déplore  tant  de 
malheurs,  et  la  pièce  se  termine  par  le  monologue  désespéré  de 
Thésée. 

Il  était  difficile,  au  temps  où  vivait  Garnier,  de  ne  pas  «  suc- 
comber, »  comme  il  ledit  lui-même1,  «  sous  le  faix  d'un  si  digne 
sujet,  »  d'autant  plus  que,  si  l'on  excepte  un  petit  nombre  de 
scènes,  il  suit  pas  à  pas  une  pièce  médiocre  et  déclamatoire, 
quoique  remplie  de  très  beaux  vers  et  offrant  une  scène  en  partie 
admirable,  celle  de  l'aveu.  Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  la  tra- 
gédie de  Sénèque,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  citer  avec  hon- 
neur, mais  qui  défigure  complètement,  par  l'affectation  et  l'impu- 
ni. Épître  dèdicatoire  à  Messieurs  de  Rambouillet. 
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dence,  la  conception  si  touchante  d'Euripide.  On  ne  saurait  y  voir, 
dans  l'ensemble  et  dans  les  détails,  qu'un  jeu  de  rhéteur  et  de  bel 
esprit. 

Prendre  un  pareil  guide,  c'était  se  condamner  d'avance  à  repro- 
duire ses  défauts.  Garnier  n'avait  pas  l'expérience  et  le  goût  qui 
ont  permis  à  Racine  de  corriger  Sénèque  par  les  Grecs, de  profiter 
de  ses  beautés  en  rejetant  ses  vices,  et,  par  ce  sage  emploi  d'élé- 
ments divers,  de  lutter  avec  avantage  contre  Euripide  lui-même. 
Il  en  est  résulté  qu'Hippolyte  est,  avec  Marc-Antoine,  son  plus 
faible  ouvrage.  D'ailleurs  la  langue,  mal  formée  encore,  réussit 
mal  à  rendre  les  sophismes  élégants  de  la  pièce  latine  ;  de  là  pro- 
viennent des  défaillances  aux  endroits  où  la  délicatesse  serait  le 
plus  nécessaire. 

Ce  qui  choque  le  plus,  c'est  un  mélange  de  galanterie  fade,  de 
style  maniéré,  tel  qu'on  l'affectait  au  seizième  siècle  en  parlant  de 
l'amour,  et  de  ton  presque  comique,  excusable  dans  un  temps  où, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  remarquer,  le  style  noble  et  le  style 
bas  n'avaient  pas  encore  de  limites  bien  précises.  Ce  récit  d'infor- 
tunes conjugales  n'arrive  pas  toujours  à  s'exprimer  sérieusement. 
On  croirait  parfois  lire  Scarron  travestissant  Virgile.  C'est  trop 
souvent  une  parodie,  une  comédie  véritable,  qui  prête  à  rire, 
quand  il  n'y  a  pas  de  sujet  où  le  rire  soit  moins  séant,  plus  inat- 
tendu. Qu'on  se  figure  une  farce,  un  amour  bourgeois,  une  femme 
trompée  par  son  mari ,  et  qui  veut  se  venger  en  le  trompant  lui- 
même,  et  qu'on  écoute  ce  que  deviennent,  dans  une  situation 
ainsi  conçue,  les  plaintes  de  l'Ariane  de  Catulle  ! 

Or,  allez  me  louer  la  loyauté  des  hommes  ! 
Aller  me  les  vanter  !  0  folles  que  nous  somme», 
0  folles  quatre  fois  !  Hélas  !  nous  les  croyons, 
Et  sous  leurs  feints  soupirs  indiscrètes  ployons. 
Us  promettent  assez  qu'ils  nous  seront  fidèles..., 
Mais,  ô  desloyautè  !  les  faulsaires  n'ont  pas 
Si  tost  nos  simples  cœurs  surpris  de  leurs  appas... 
Que  telles  amitiez  se  perdent  effacées. 

Toute  la  dissertation  de  Phèdre  sur  le  mariage  est  écrite  de  ce 
ton.  Thésée  est  un  de  ces  époux  qui  «  flambent  de  courroux,  au 
moindre  soupçon  qu'ait  leur  esprit  jaloux.  »  Elle  s'écrie  en  par- 
lant de  l'amour:  «Ha  !  qu'il  est  outrageux,  ce  petit  dieu  qui  vole  !» 
L'amour  «  fait  la  ronde  »  dans  son  âme,  et  elle  appelle  Hippolyte 
«  mon  cœur.  »  La  nourrice  est  ici  une  «  pauvre  vieillotte,  »  qui, 
en  reprochant  à  son  jeune  maître  sa  vie  sauvage,  lui  dit  tout 
bonnement  :  «  Il  vous  faut  une  amie,  »  et  lui  souhaite,  pour  le 
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punir,  qu'Amour  «  le  fasse  brusler  d'une  qui  soit,  comme  il  est, 
de  glace.  »  Elle  espère  que  l'amour  de  la  reine  pourra  se  con- 
vertir «  en  un  bon  mariage.  »  Thésée  appelle  Phèdre  «  ma 
mignonne  ;  »  Hippolyte  promet  naïvement  à  Phèdre  de  lui  «  estre 
mari  ;  »  et,  quand  elle  veut  le  retenir,  il  s'écrie  :  «  Comment  ! 
elle  m'embrasse  !  »  Rien  n'est  plus  ridicule,  et  l'on  ne  peut  que 
s'excuser  d'avoir  tenu  à  entrer  dans  ces  détails,  qui  permettent 
aux  lecteurs  de  Racine  de  mesurer  les  progrès  que  le  goût  devait 
faire  en  cent  ans. 

Cependant  il  est  juste  de  reconnaître  qu'une  partie  de  ces 
défauts  est  imputable  à  Sénèque  ;  que ,  si  Garnier  omet  plusieurs 
beaux  vers  de  son  modèle,  il  le  corrige  quelquefois  avec  goût, 
que  cette  première  ébauche  renferme,  même  au  point  de  vue  des 
mérites  d'ensemble,  certaines  conceptious  neuves  et  tragiques, 
qui  demandent  à  être  mises  en  lumière  ;  les  dialogues  sont  plus 
nombreux,  l'émotion  est  plus  vraie,  la  pensée  souvent  plus  morale, 
plus  élevée  ;  on  rencontre  enfin  beaucoup  de  vers  remarquables, 
de  développements  énergiques,  élégants,  poétiques,  inventés  ou 
traduits  librement.  Il  est  curieux  de  retrouver  dans  ces  indica- 
tions l'origine,  précieuse  par  elle-même,  des  qualités  que  ce  sujet 
devait  offrir  plus  tard,  sous  une  plume  plus  exercée. 

Le  monologue  d'Egée,  qui  ouvre  la  pièce,  et  qui  sert  d'expo- 
sition, rappelle  le  beau  prologue  du  Thyeste  de  Sénèque.  Il  est 
touchant  d'entendre  ce  vieillard,  qui  s'est  donné  la  mort  à  cause 
de  son  fils,  trembler  encore  en  annonçant  les  nouveaux  malheurs 
qui  attendent  ce  fils  coupable.  Car  c'est  aux  fautes  de  Thésée  que 
Garnier  rattache  l'infortune  de  l'innocent  Hippolyte.  Les  dieux, 
dit-il,  «  tiennent  le  parti  du  faible  qu'on  opprime,  » 

Et  font  choir  l'oppresseur  sous  leur  main  vengeresse. 

Il  substitue  ainsi,  dans  ce  discours  de  son  invention,  la  cause 
morale  à  la  cause  religieuse,  mentionnée  par  Euripide  ;  c'est  un 
effort  à  noter.  Ce  qui  n'est  pas  moins  touchant,  c'est  le  passage  où 
l'aïeul  s'attendrit  sur  le  sort  de  son  petit-fils,  en  qui  la  vertu  «  luit 
si  aimable.  »  Les  conseils  suprêmes  qu'il  lui  adresse,  pour  qu'il 
«  prenne  en  gré  ■»  sa  fortune,  et  ne  déshonore  pas  «  la  gloire  de 
son  sang,  »  sont  pleins  de  grandeur. 

Voilà,  dès  le  début,  une  première  trace  d'originalité.  Les  divers 
caractères  qui  se  développent  ensuite,  les  diverses  situations,  ont 
aussi  leur  mérite  personnel,  et,  même  quand  Garnier  suit  de  près 
Sénèque,  il  s'approprie  presque  toujours  les  conceptions  de  son 
modèle  par  la  pensée  et  l'expression. 
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C'est  Hippolyte  qui  paraît  après  son  aïeul.  Le  jour  commence, 
et,  comme  Octavie,  le  jeune  homme  salue  ce  soleil  qu'il  ne  doit 
plus  voir  se  lever,  avec  «  ses  beaux  rayons  d'or.  »  Il  est  agité  de 
pressentiments  sinistres  :  un  songe  l'effraye.  Il  prie  les  dieux, 
«  qui  ne  sont  sévères  que  pour  nos  forfaits,  »  il  prie  Diane,  «  sa 
déesse,  »  d'écarter  de  lui  tout  danger.  Cette  prière  d'un  cœur  pur 
n'est  pas  sans  grâce.  Il  est  peint  d'ailleurs  tel  que  la  tradition  le 
représente, 

...  Triste,  morne,  sauvage, 
Ne  monstrant  presque  rien  d'humain  que  le  visage. 

C'est  la  nourrice  qui  parle  ainsi  de  son  jeune  maître  :  l'exagé- 
ration contenue  dans  cet  énergique  portrait  se  trouve  ainsi 
expliquée.  D'un  naturel  sévère,  il  se  plaît  aux  monts  et  aux  forêts, 
dans  une  vie  solitaire  et  exempte  de  servitude  ;  il  fuit  l'amour  et 
repousse  les  suggestions  coupables  en  termes  élevés  et  fiers,  qui 
partent  d'une  grande  âme  : 

Je  n'ay  pas  peur  qu'amour  corrompe  mon  courage, 
Fuyant  la  volupté,  le  poison  de  nostre  âge. 

Il  faut  louer  Garnier  d'avoir  placé,  en  regard  du  personnage 
déclamateur  de  Sénèque,  ce  type  à  la  fois  noble  et  émouvant,  où 
la  grâce  s'unit  à  la  force.  Il  traduit  d'ailleurs  avec  vigueur  les 
passages  qu'il  emprunte  au  texte  latin,  comme  cette  apostrophe 
à  Phèdre  : 

O  femme  détestable,  ô  femme  dont  le  cœur 
Est  en  meschancetez  de  son  sexe  vainqueur  '  ! 

Tel  vers  l'emporte  sur  Sénèque  en  brièveté  expressive,  en  justesse 
pittoresque,  comme  lorsque  Hippolyte  dit  au  soleil  : 

Peux-tu  voir,  sans  pâlir,  les  crimes  de  ta  race  *  ? 

C'est  aussi  par  le  sentiment  que  Garnier  relève  le  caractère 
coupable  de  Phèdre,  que  Sénèque  avait  gâté  par  l'impudence 
mêlée  à  la  peinture  éloquente  de  la  passion.  Cette  différence  est 
frappante  dans  les  trois  situations  où  se  montre  ce  personnage, 
les  confidences  du  début,  la  déclaration  et  le  repentir.  Il  a  suivi 

1.  O  scelere  vincens  omne  femineum  genus  (Hipp.  687). 

2.  ...  Tuque  siderum  caput, 
Radiate,  tantumne  nefas  stirpis  tuse 

Speculere?  Lucem  merge,  et  in  tenebras  fuge  [Hipp.  677). 
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son  modèle  dans  l'effronterie  presque  brutale  de  ses  aveux  ;  il  a 
laissé  de  côté  plusieurs  passages  justement  célèbres  de  ses  dis- 
cours, mais  il  a  atténué  plusieurs  détails  intolérables,  et  donné  à 
l'ensemble  un  accent  de  regret  et  de  plainte  naïve  qui  rachète 
bien  des  défauts.  Ce  mérite  particulier  ressort  dès  les  premières 
paroles  qu'il  prête  à  l'épouse  infidèle,  et  qui  sont  ajoutées  au 
latin  : 

Dieux  qui  voyez  mon  mal,  dieux  qui  voyez  mes  peines, 

Dieux  qui  voyez  sécher  mon  sang  dedans  mes  veines, 

Et  mon  esprit  rongé  d'un  éternel  esmoy, 

Bons  dieux,  grands  dieux  du  ciel,  ayez  pitié  de  moy!,.. 

L'espoir  de  ma  santé  n'est  qu'en  la  tombe  obscure... 

Mon  corps  ne  meurt-il  pas  tous  les  jours  mille  morts?,. 

Pour  le  moins,  si  je  vis,  je  vis  en  endurant 

Jour  et  nuict  les  dangers  qu'on  endure  en  mourant. 

Sénèque  n'a  rien  de  semblable.  La  même  simplicité  émue  se 
remarque  dans  la  peinture  du  désordre  de  la  reine. 

La  scène  de  la  déclaration  est  capitale  dans  l'auteur  latin. 
L'avait-il  imitée  de  quelque  poète  aujourd'hui  perdu?  On  serait 
tenté  de  le  croire,  car  on  se  trouve  en  présence  d'un  chef-d'œuvre. 
Sans  vouloir  faire  à  Garnier  un  mérite  extraordinaire  de  l'avoir 
suivi  sur  ce  point,  on  peut  constater  qu'en  transportant  le  premier 
cette  scène  sur  notre  théâtre,  il  a  paraphrasé  avec  grâce  et  avec 
force  certains  traits.  Il  rend  quelquefois  le  texte  avec  une  préci- 
sion rare. 

Le  désir  est  bien  fort,  mais  la  honte  est  plus  forte... 
Je  m'efforce  à  les  dire,  et  je  ne  puis  de  honte  ' . 

La  déclaration  même  est  remarquable  par  la  vérité  sans  apprêt 
du  langage,  les  idées  étant  d'ailleurs  conduites  comme  dans 
Sénèque.  Dans  cette  lutte  contre  un  élégant  modèle,  s'il  laisse 
dans  l'ombre  des  mots  heureux,  il  en  rend  d'autres  avec  âme. 

Si  nous  vous  eussions  veu,  Ariadne,  ma  sœur, 
Vous  eust  plustost  que  luy,  par  son  fil  salutaire, 
Retiré  des  prisons  du  roy  Minos,  mon  père. 
Or,  quelque  part  du  ciel  que  ton  astre  plaisant 
Soit,  ô  ma  chère  sœur,  à  cette  heure  luisant, 
Regarde  par  pitié,  moy,  ta  pauvre  germaine, 
Endurer  comme  toy  cette  amoureuse  peine. 
Tu  as  aimé  le  père,...  et  moy,  j'aime  le  fils...4 
Je  viens  me....  jetter  devant  vous, 
Et,  d'amour  enyvrée,  embrasser  vos  genoux, 

1.  Vis  magna  vocem  emittit,  at  major  tenet  (Hipp.  603).  —  Libet  loqui,  pi- 
getque  (637). 

2.  Te  genitor,  at  me  natus  (666). 
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Princesse  misérable,  avec  constante  envie 

De  borner  à  vos  pieds  mon  amour,  ou  ma  vie  '. 

On  doit  noter  cette  première  ébauche,  dans  notre  littérature,  d'un 
aveu  célèbre,  cette  plainte  assez  attendrissante. 

Nous  n'avons  point  à  suivre  le  développement  de  l'intrigue,  ni 
à  relever  tous  les  passages  (ils  sont  nombreux)  où  cette  paraphrase 
est  en  même  temps  poétique  et  fidèle.  Les  adieux  de  Phèdre  au 
cadavre  d'Hippolyte  et  ses  remords  ont  une  certaine  originalité. 
Garnier  s'étend  assez  longuement  sur  ce  discours  suprême,  tou- 
jours dans  le  sens  du  pathétique  ;  mais  nous  insisterons  particu- 
lièrement sur  l'espèce  d'hallucination  qui  montre  à  l'esprit  égaré 
de  l'épouse  coupable  la  punition  qui  l'attend  dans  l'autre  vie  : 
«  Ha  !  Ce  sont  les  enfers  !  »  s'écrie-t-elle  ;  «  ils  m'attendent.  » 
Nous  signalons  ce  trait,  parce  qu'il  introduit  dans  ce  caractère 
un  élément  nouveau,  la  terreur  de  la  réprouvée. 

Garnier  a  aussi  relevé  le  rôle  odieux  de  la  confidente,  de  la 
nourrice  de  Sénèque,  et  lui  attribue  un  langage  plus  moral, 
auquel  son  vieux  style  donne  une  énergie  particulière.  «  Allez, 
hastez-vous  !  »  dit-elle  à  sa  maîtresse  ;  «  ne  vous  espargnez  pas  !  » 
Elle  s'indigne  contre  les  sophismes  du  vice,  qui,  pour  se  justifier, 
«  couvre  son  appétit  d'une  menteuse  fable,  et  se  bastit  un  dieu 
forgeur  de  ses  plaisirs.  »  De  plus,  ni  Sénèque,  ni  Euripide  ne  nous 
faisaient  connaître  son  sort.  Ici,  elle  reparaît  au  dénouement  ; 
nous  assistons  à  ses  remords  ;  elle  s'accuse  du  malheur  de  ce 
«  chaste  jouvenceau  »  qu'elle  a  «  mené  au  sacrifice,  »  et  elle 
annonce  qu'elle  va  s'en  punir.  Il  importait,  en  effet,  de  connaître 
le  châtiment  de  l'auteur  de  tant  de  maux. 

Le  caractère  de  Thésée  est  un  des  plus  remarquablement 
traités.  Garnier  montre  une  prédilection  visible  pour  ces  rôles  de 
rois  et  de  pères,  qui  s'accordaient  avec  la  tournure  mâle  de  son 
talent,  et  il  trouve,  p'our  faire  parler  son  héros,  un  langage  nou- 
veau, une  émotion  virile,  tout  en  imitant  Sénèque  pour  la  pensée 
première.  On  croirait  entendre  tel  ou  tel  père  de  Corneille.  Cet 
aventurier  intrépide,  qui,  enfermé  depuis  quatre  ans  parmi  les 
ombres,  y  «  pleuroit,  mort  et  vif,  la  perte  de  ce  monde*,  »  qui  a 
su,  comme  le  dit  ingénieusement  notre  poète,  «  éviter  la  mort  en 
la  mort  mesme3,  »  et  qui,  de  retour  dans  sa  maison  livrée  à  la 
consternation,  en  est  réduit  à  se  demander  s'il  est  encore  «  aux 

1.  Finem  hic  dolori  faciet  aut  vitœ  dies  (670). 

2  et  3.  Sénèque  disait  seulement  :  Inter  mortis  et  vitae  mala  (841),  et  plus 
loin  :  Mortem  fugere  (849). 
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enfers,  entre  les  cris  des  ombres  *,  »  et  est  accueilli  par  la  fatale 
dénonciation,  porte  dans  ses  malédictions  contre  son  fils  (malheu- 
reusement absent)  une  force,  une  verve  d'indignation,  où  Sénèque 
n'a  que  bien  peu  de  part. 

Tu  vis,  monstrueux  enfant,  tu  vis  doncque  impuni, 
Après  m'avoir,  ton  père,  en  ma  couche  honni?... 
Tu  vis,  tu  vis,  barbare,  et  n'as  point  de  souci 
Des  dieux  qui  sont  là-haut,  ni  des  hommes  aussi? 
Les  bestes  des  forets,  que  tu  cours  sanguinaire, 
Vivent  plus  chastement  en  leur  brutal  repaire2.,. 
Mais  toy..,  semblés  avoir  tasché 
D'assembler  mal  sur  mal,  péché  dessus  péché, 
Forfaict  dessus  forfaict;  ne  pouvant  ta  luxure 
Prendre  contentement  que  d'une  horrible  injure, 
Tu  te  fais...  coulpable  triplement 
D'adultère,  d'inceste  et  de  violement. 

Nous  ne  trouvons,  dans  ces  invectives,  qu'un  seul  passage 
emprunté  au  latin.  Le  vers  y  est  nerveux  et  généreux.  Thésée 
maudit  «  ce  traistre  incestueux,  ce  violeur  de  femme  ;  »  il  le 
menace  de  ses  traits  «  inévitables  ;  »  enfin,  pour  employer  les  tou- 
chantes expressions  de  Garnier,  il  «  requiert  en  don  »  à  Neptune 
«  le  meurtre  de  son  fils 3.  » 

Son  monologue  désespéré,  lorsque  la  vérité  lui  est  enfin  révélée, 
offre  de  grandes  beautés,  toutes  dans  l'ordre  des  sentiments  éner- 
giques et  profonds.  En  présence  du  mal  qu'il  a  fait,  mal  «  dont 
l'enfer  aurait  mesmes  horreur,  »  ce  père,  qui  vient  de  tuer  «  son 
enfant,  son  cher  enfant,  »  emploie  les  plus  pathétiques  accents. 
Que  n'est-il  encore  aux  enfers  !  Tous  les  tourments  des  «  esprits 
condamnez  »  n'égalent  pas  le  sien.  Il  a  commis  un  de  ces  forfaits, 
qui  ne  doivent  pas,  dit-il  (l'idée  est  admirable),  «  s'expier  par  un 
simple  trespas.  »  Et  alors,  le  héros,  importuné  par  l'éclat  même 
de  son  nom,  ne  songe  plus  qu'à  «  ensevelir  son  crime  dans  un 
désert.  » 

En  quel  roc  caverneux,  en  quel  antre  escat-té, 

Que  ne  dore  jamais  la  céleste  clarté, 

Porteray-je  ma  peine?  En  quel  désert  sauvage?... 

Je  veux  choisir  un  lieu...  où  tousjours  l'hyver  dure, 

Où  jamais  le  printemps  ne  sème  sa  verdure, 

Que  tout  y  soit  funèbre,  horrible  et  furieux, 

Et  que  tousjours  mon  mal  se  présente  à  mes  yeux. 

Cette  première  esquisse  de  la  douleur  paternelle  a  son  éloquence 
et  sa  grandeur. 

1.  Hospitia  digna  prorsus  inferno  hospite  (851). 

2.  Ferœ  quoque  ipsse  Veneris  évitant  nefas, 
Generisque  leges  inscius  servat  pudor  (905). 

3.  Fer  abominandam  nunc  opem  nato,  parens  (948). 
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Les  situations  où  ces  divers  personnages  se  trouvent  engagés 
amènent  des  dialogues  où  les  fortes  reparties  de  Sénèque  sont  ou 
reproduites  avec  une  rare  précision,  ou  développées  avec  une 
vivacité  chaleureuse,  l'entretien  prenant  ainsi  la  place  du  mono- 
logue. Par  exemple,  Garnier  voyait,  dans  l'original,  Phèdre 
s'excuser  de  sa  passion  en  rappelant  l'enlèvement  coupable  où 
Thésée  s'était  fait  le  complice  de  Pirithous.  Il  transforme  ainsi 
ce  discours  : 

Ph.  Ceux  qui  sont  compagnons  pour  faire  un  acte  infâme 
Sont  compagnons  aussi  pour  en  recevoir  blasme. 
La  Nour.  Ce  que  Thésée  a  fait,  il  l'a  fait  pour  autruy. 
Ph.  Il  en  est  d'autant  plus  punissable  que  luy. 

Qu'on  remarque  encore,  plus  loin,  quelle  force  il  ajoute,  par  le 
tour  de  la  phrase,  par  l'énergie  pittoresque  des  expressions,  à  son 
sentencieux  modèle. 

Ph.  L'amour  amollist  tout,  fût-ce  un  rocher  sauvage. 
La  Nour.  Vous  ouvririez  plustost  un  roc,  que  son  courage. 
...  Que  dira  votre  rigoureux  père? 
-.Ph.  Qu'a-t-il  dit  à  ma  sœur?  Qu'a-t-il  dit  à  ma  mère1. 

Ce  dialogue,  dans  Sénèque,  offrait  des  traits  à  peine  supportables. 
Garnier  atténue  la  crudité  de  la  pensée,  la  vivifie  par  l'apostrophe. 
Les  vers  touchants  abondent  aussi  dans  le  premier  entretien  de 
Thésée  et  de  Phèdre,  lorsque  le  héros  veut  arracher  à  l'épouse 
coupable  le  secret  de  son  affliction. 

Th.  Un  loyal  espoux,  vers  sa  femme  qu'il  aime, 

N'est  pas  un  estranger,  c'est  un  autre  elle-mesme... 
Quel  mal  digne  de  mort  avez-vous  doncques  fait? 

Ph.  De  vivre  si  longtemps,  c'est  mon  plus  grand  forfait. 

Th.  N'aurez-vous  point  pitié  de  ma  douleur  future? 

Ph.  La  mort  est  moins  à  craindre,  et  donne  moins  d'esmoy, 
Quand  on  laisse,  en  mourant,  quelque  regret  de  soy  2. 

La  conversation  se  prolonge  ainsi,  ferme,  virile,  conduite  avec 
âme,  contrastant  avec  la  sécheresse  dogmatique  du  latin.   C'est 
être  original  que  de  comprendre  ainsi  l'imitation. 
Des  deux  récits  que  renferme  la  pièce,  l'un,  celui  du  songe 

1.  Férus  est.  —  Amore  didicimus  vinci  feros. 

—  Fugiet.  —  Per  ipsa  maria,  si  fugiat,  sequar. 

—  Patris  mémento.  —  Meminimus  matris  simul  (240). 

2.  Quod  sit  luendum  morte  delictum  indica. 

—  Quod  vivo.  —  Lacrimae  nonne  te  nostrse  movent? 

—  Mors  optima  est  perire  lacrimandum  suis  (879). 
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d'Hippolyte,  appartient  à  Garnier  et  renferme  quelques  traits 
heureux  ;  l'autre,  celui  de  sa  mort,  suit  Sénèque  de  trop  près, 
mais  en  élaguant  toutefois  un  certain  nombre  de  détails  oiseux,  en 
imitant  avec  verve,  avec  une  énergie  pittoresque.  Notre  poète 
peint  la  vague  qui  «  s'en  vient  roulant  à  grands  bonds  vers  le 
bord,  »  et  qui, 

Bouillonnant  dans  le  ciel,  comme  foudre  descend  •„ 

«  Le  rivage  tremble,  »  tout  fuit  ;  «  seul  Hippolyte  demeure.  » 
L'attaque  du  monstre,  qui  «  fait  sonner  son  escaille  »  et  «  s'irrite 
soy-mesme,  »  la  frayeur  des  chevaux,  à  qui  «  l'escume  sort  de  la 
bouche  avec  le  sang,  »  sont  représentées  avec  des  termes  expres- 
sifs et  vivants.  Mais  Garnier  ne  doit  qu'à  lui-même  l'idée  de 
peindre  Hippolyte,  qui,  en  partant,  se  retourne  vers  «  la  cité 
fuyante,  »  et  prend  les  dieux  à  témoin  de  son  innocence;  il  ne 
doit  qu'à  lui-même  des  vers  touchants  sur  la  douleur  des  servi- 
teurs du  jeune  homme,  «  guidés  par  la  vermeille  trace  de  son 
sang,  »  sur  l'attitude  même  de  ses  chiens,  détail  naïf,  auquel 
l'expression  seule  manque.  Ces  passages  ont  leur  prix,  dans  un 
récit  où  Sénèque  force  presque  toujours  la  pensée.  La  coupe  des 
vers,  le  sentiment,  sont,  encore  ici,  dignes  d'un  poète. 

Les  moralités  abondent.  Mais  il  est  à  remarquer  que  Garnier 
corrige  sur  plusieurs  points  les  thèses  parfois  peu  séantes  de  son 
modèle,  qu'il  s'étend  avec  une  certaine  force  de  raison  sur  la  bonté 
et  la  justice  de  la  divinité,  en  les  défendant  contre  le  sophisme, 
qu'il  exprime  enfin,  sur  l'instabilité  du  bonheur,  des  idées  per- 
sonnelles avec  une  gravité  éloquente. 

Allez,  rois,  et  pensez  que  l'instable  fortune 

Ne  vous  soit,  comme  à  nous,  une  crainte  commune  ! 

Allez,  et  estimez  que  la  félicité 

De  vos  sceptres  tant  craints  dure  en  éternité  ! 

Le  plus  intéressant  de  ces  développements  est  l'éloge  qu' Hippo- 
lyte fait  de  la  vie  champêtre.  Il  est  déjà  dans  la  pièce  latine,  à  qui 
revient  la  responsabilité  de  cette  digression.  Mais  Garnier  para- 
phrase avec  âme,  avec  grâce,  avec  des  mouvements  très  heureux. 
On  pense,  en  le  lisant,  aux  vers  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye  et 
de  Boileau  sur  l'homme  des  champs.  Rien  n'est  plus  pittoresque 
et  précis  tout  ensemble. 

1.  Consurgit  ingens  pontus  in  vastum  aggerem, 

Tumidumque  monstro  pelagus  in  terras  ruit  (1015). 
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Il  vit  libre  à  son  aise,  exempt  de  servitude. 

N'estant  de  rien  contraint  que  de  son  propre  estude, 

Que  de  son  franc  vouloir... 

...  Il  jouit  d'un  air  tousjours  serein, 

D'un  paysage  inégal,  qui  descouvre  lointain... 

...  Il  se  couche  ou  sur  le  bord  d'une  eau, 

Ou  dans  un  creux  rocher  d'où  pend  maint  arbrisseau  ; 

Le  doux  sommeil  le  prend  entre  mille  fleurettes... 

Quel  plaisir  ce  luy  est,  quand  la  soif  le  tourmente, 

Boire  au  creux  de  sa  main  de  la  belle  eau  courante!... 

Or,  vive  qui  voudra  d'une  plus  douce  vie  ! 

Quant  à  moy,  qui  suis  bien,  je  n'en  ai  point  d'envie. 

Il  n'a  pas  toujours  la  précision  de  Sénèque  ;  il  lui  faut  quelque- 
fois deux  vers  pour  rendre  une  courte  maxime  ;  mais,  dans  cette 
lutte,  son  style  se  condense,  se  forme,  se  purifie  par  l'effort  même. 
Tel  vers,  par  sa  justesse  élégante,  pourrait  passer  en  proverbe  : 

C'est  presque  guarison  que  de  vouloir  guarir*. 

Il  peint  «  l'allégresse  qui  sied  au  front  du  jouvenceau8,  »  les 
enfers, 

Où  l'ennuy,  les  regrets,  les  souspirs  et  les  pleurs. 
Avec  les  passions,  naissent  au  lieu  de  fleurs. 

Il  peint  ailleurs  la  mort,  qui,  «  sans  se  montrer,  vient  à  nous  à 
grands  pas,  »  et  cette  heure  du  jour  qui  semble 

N'estre  ni  jour  ni  nuict,  mais  tous  les  deux  ensemble  3. 

Il  représente  Hippolyte  digne,  par  sa  vertu,  de  vivre,  non  sur  la 
terre, 

Mais  au  ciel,  nouvel  astre,  entre  les  demi-dieux. 

Il  a,  dans  son  vieux  style,  beaucoup  de  grâce,  d'énergie,   de 
poésie. 

Les  chœurs,  chantés  ou  par  les  compagnons  d'Hippolyte,  ou 
par  les  Athéniens,  offrent  parfois  d'heureux  contrastes,  comme 
ce  chœur  de  chasseurs  qui ,  au  début  de  la  pièce,  succède,  avec 
son  allure  légère  et  vive,  au  monologue  douloureux  du  jeune 
homme.  Les  moralités  de  Sénèque  y  sont  fortement  exprimées, 
et  il  n'y  a  qu'un  poète  qui  sache  peindre,  comme  le  fait  Garnier, 

1.  Pars  sanitatis,  velle  sanari,  fuit  (Hipp.  249). 

2.  Laetitia  juvenem,  frons  decet  tristis  senem  (Hipp.  452). 

3.  Nocte  sic  mixta...  primus  aut  serus  dies  (Herc.  fur.  672). 

Et  que,  n'étant  plus  nuit,  il  n'est  pas  encor  jour  (La  Fontaine,  Fab.  x,  5). 
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les  dieux  «versant  au  sein  de  l'homme  une  éternelle  repentance.  » 
Les  plus  curieux  et  les  plus  élégants  de  ces  morceaux  lyriques 
ont  ce  tour  galant  et  naïvement  affecté  que  les  habitudes  du  temps 
avaient  mis  à  la  mode,  et  qui  convient  si  peu  à  ce  tragique  sujet. 
En  eux-mêmes,  ils  ne  manquent  ni  de  délicatesse  ni  d'esprit. 
Tel  est  ce  chœur  sur  les  caprices  de  l'amour  : 

...  Las!  Il  advient  rarement 
Que  ceux  qui  sont  nostre  tourment 
Et  nostre  guarison  ensemble 
Soient  esmeus  de  quelque  pitié, 
Et  que  sous  pareille  amitié 
Ce  cruel  amour  les  assemble. 

Car  tousjours  le  malicieux, 
Afin  de  nous  tourmenter  mieux, 
Par  une  beauté  nous  attire, 
Qu'il  nous  monstre  et  ne  baille  pas, 
Ains  ne  s'en  sert  que  d'un  appas 
Pour  nous  tromper,  puis  la  retire... 

Il  n'est  si  mortelle  prison 
Qui  ne  treuve  sa  guarison  ; 
Tout,  fors  qu'Amour,  se  rend  curable. 

Il  faut  mentionner  encore  le  chœur  final  sur  la  mort  d'Hippolyte  : 
la  douleur,  l'abattement,  y  sont  parfaitement  rendus  par  le  mètre. 
Dans  cette  tragédie,  où  Garnier  a  fait  pour  le  théâtre  des 
Latins  ce  que  les  anciens  poètes  latins  faisaient  pour  le  théâtre 
des  Grecs,  nous  avons  choisi  les  citations  les  plus  propres  à 
mettre  en  lumière  les  qualités  par  lesquelles  l'auteur  inaugure 
cette  nouvelle  série  de  pièces.  Dans  cette  première  tentative  faite 
pour  transporter  dans  notre  littérature  un  des  sujets  les  plus 
célèbres  de  la  scène,  il  y  a  autre  chose  à  louer  que  l'honneur  de 
l'avoir  entreprise.  Des  efforts  sérieux  ont  été  faits  pour  abréger 
les  déclamations,  corriger  les  sophismes,  relever  les  caractères 
par  le  sentiment  vrai,  multiplier  les  dialogues,  créer  quelques 
situations  nouvelles  ;  des  traits  d'éloquence,  de  grâce  virile  ou 
pittoresque  compensent  en  partie  les  lacunes  graves  et  rachètent 
des  défauts  que  nous  avons  dû  qualifier  sévèrement  ;  les  vers 
remarquables  sont  nombreux.  Cette  ébauche  renferme  des  indi- 
cations précieuses  de  réelles  beautés;  et  nous  verrons  qu'elles 
ont  exercé  une  grande  influence  sur  les  poètes  qui,  à  la  suite  de 
Garnier,  ont  traité  le  même  sujet,  sans  excepter  Racine  lui- 
même. 


CHAPITRE  VII. 

Suite  des  tragédies  grecques  :  la  Troade.  Imitation  des  Troades  de  Sénéque, 
des  Troades  et  de  YHécube  d'Euripide. 

Nous  passons  à  la  seconde  tragédie  imitée  de  Sénèque,  la 
Troade.  Elle  a  sur  la  précédente  cet  avantage,  que  Garnier,  au 
lieu  de  s'en  tenir  strictement  à  l'auteur  latin,  fait  entrer  dans  le 
cadre  qu'il  lui  fournissait  un  certain  nombre  d'imitations  d'Eu- 
ripide. Sénèque,  dans  sa  pièce,  avait  pris  les  principaux  évé- 
nements d'Hécube  et  des  Troyennes,  et  en  avait  formé  deux 
actions  parallèles,  qui  aboutissaient  à  un  double  récit  final.  Gar- 
nier en  se  réglant  sur  lui,  porte  plus  loin  ses  emprunts  :  l'auteur 
grec,  pour  la  première  fois,  ne  lui  a  pas  moins  fourni  que  son 
modèle  ordinaire. 

En  France,  le  sujet  des  Troyennes  avait  déjà  été  traité,  au 
moins  partiellement,  et  sous  la  forme  de  paraphrases  très  litté- 
rales d'Euripide.  Nous  avons  mentionné  plus  haut  ces  essais,  et 
marqué  la  place  de  leurs  auteurs  à  l'origine  de  la  tragédie  clas- 
sique. Lazare  de  Baïf  avait  traduit  Hècube ,  en  vers  de  mètres 
différents,  et  sans  observer  la  succession  régulière  des  rimes. 
Nicolas  Filleul,  dans  son  Achille,  avait  imité  aussi  de  très  près 
quelques  scènes  des  Troades  de  Sénèque.  Enfin  Jean  De  la 
Taille,  dans  ses  Gabaonites,  avait  imité  de  Sénèque  toute  la 
scène  d'Andromaque  et  d'Ulysse,  et  d'Euripide  les  nobles  paroles 
de  Polyxène  acceptant  son  supplice.  Jean  De  la  Taille  a  donc 
précédé  Garnier  dans  l'étude  des  tragiques  grecs,  mêlée  à  celle 
de  Sénèque.  Mais  rien  n'est  plus  faible  que  ces  ouvrages  divers, 
et  quand  on  les  a  lus,  c'est  alors  qu'on  juge  combien  notre  auteur 
était  supérieur  à  ses  contemporains. 

Le  titre  de  Garnier  demande  une  explication.  Celui  des 
Troyennes  d'Euripide  et  de  Sénèque  était  dû  à  la  présence  des 
captives  du  chœur.  Ici,  le  nom  donné  à  la  pièce  est  devenu,  celui 
du  pays  même,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  y  voir  une  sorte 
d'appellation  collective,  comme  on  dit  Ylliade,  VÉnéide.  Nous 
signalons  ce  fait,  sur  lequel  nous  aurons  occasion  de  revenir. 

Voici  le  plan  que  l'auteur  a  suivi.  L'acte  premier  commence 
par  un  immense  monologue  d'Hécube  sur  les  malheurs  de  Troie. 
Le  choeur,  sur  son  invitation,  fait  entendre  un  chant  funèbre  en 
l'honneur  d'Hector   et   de   Priam.   Cette   première   scène  est 
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empruntée  entièrement  à^Sénèque.  Talthybius,  le  héraut  des 
Grecs,  survient  :  il  est  chargé  d'emmener  Cassandre,  destinée  à 
Agamemnon  ;  nous  assistons  aux  prédictions  sinistres  de  la  prê- 
tresse, aux  adieux  qu'elle  adresse  à  sa  mère.  Cette  seconde  scène 
est  tirée  des  Troyennes  d'Euripide  ;  il  en  est  de  même  du  chœur 
qui  termine  cet  acte,  et  qui  raconte  la  dernière  nuit  de  Troie. 

Le  second  acte  se  compose  d'une  seule  scène  :  Ulysse  vient 
enlever  Astyanax  à  sa  mère.  Cette  scène ,  avec  le  chœur  qui  la 
suit,  est  la  reproduction  exacte  du  troisième  acte  de  Sénèque,  à 
part  quelques  imitations  d'Homère  au  début. 

A  l'acte  troisième,  Talthybius  reparaît,  pour  annoncer  à 
Hécube  que  l'ombre  d'Achille  demande  le  sacrifice  de  Polyxène. 
Cette  première  scène  est  imitée,  en  partie  du  commencement  du 
second  acte  de  Sénèque,  en  partie  d'Euripide.  Elle  est  suivie 
d'un  chœur  sur  l'immortalité  de  l'àme,  qui  correspond  au  chœur 
final  du  second  acte  de  Sénèque  sur  la  mort  simultanée  de  l'âme 
et  du  corps.  Puis  nous  assistons  à  un  entretien  entre  Aga- 
memnon, qui  voudrait  sauver  Polyxène,  et  Pyrrhus,  qui  réclame 
avec  menaces  la  victime  promise  à  son  père  :  Calchas  met  fin  à 
la  querelle.  C'est  le  sujet  du  second  acte  de  Sénèque.  Garnier  y 
joint  une  imitation  d'Euripide,  la  séparation  de  Polyxène  et  de 
sa  mère;  seulement,  ce  n'est  pas  Ulysse,  comme  dans  le  poète 
grec,  mais  Pyrrhus,  comme  à  la  fin  du  quatrième  acte  de  la  pièce 
latine,  qui  remplit  cette  triste  mission.  Le  chœur  se  livre  ensuite 
à  un  lieu  commun  sur  les  maux  de  la  navigation,  à  propos  de 
l'enlèvement  d'Hélène  :  c'est  une  paraphrase  des  odes  d'Horace 
et  d'un  passage  de  la  Médée  de  Sénèque. 

Le  quatrième  acte  est  formé  de  deux  scènes,  ou  plutôt  de  deux 
récits,  celui  de  la  mort  d'Astyanax  et  celui  de  la  mort  de  Polyxène. 
Le  premier  est  imité  de  Sénèque,  le  second  de  Sénèque  et  d'Euri- 
pide. Quant  aux  chœurs,  ils  sont  empruntés,  l'un  au  quatrième 
acte  des  Troyennes  de  Sénèque,  le  dernier  à  son  Hercule  mou- 
rant. 

L'acte  cinquième  renferme  la  punition  de  Polymestor,  telle 
qu'elle  est  racontée  dans  Euripide.  La  pièce  de  Sénèque  s'ar- 
rêtait après  les  deux  récits,  et  c'est  déjà  à  la  pièce  grecque  que 
Garnier  prenait,  dans  l'acte  précédent,  les  détails  relatifs  à  la 
mort  de  Polydore. 

Cette  accumulation  d'événements  divers,  empruntés  à  plusieurs 
tragédies,  et  qui  en  contiennent  en  effet  la  matière,  atteste  une 
grande  inexpérience,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  c'est  trop 
souvent  Sénèque  qui  corrige  Euripide,  quand  on  devrait  s'attendre 
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au  contraire,  que  les  habitudes  de  Sénèque  sont  encore  partout, 
soit  dans  le  plan,  soit  dans  le  style,  que  plusieurs  substitutions 
de  personnages  ne  sont  pas  heureuses,  que  l'intelligence  du 
drame  grec  et  de  sa  moralité  se  perd  dans  ces  abréviations 
qui  divisent  l'intérêt,  enfin  que  les  fautes  de  langue  sont  nom- 
breuses. Mais  il  serait  prématuré  d'exiger,  au  seizième  siècle,  la 
méthode,  le  goût  et  les  mérites  d'ensemble.  Les  détails  sont  sou- 
vent exquis.  Certaines  modifications  heureuses  ont  été  apportées 
aux  situations  de  la  pièce  latine,  dont  les  fortes  pensées  et  les 
beautés  oratoires  sont  rendues,  comme  toujours,  avec  une  rare 
énergie.  Mais  ce  qui  offre  le  plus  d'intérêt,  ce  sont  ces  premières 
imitations  des  beautés  plus  simples,  plus  naturelles,  du  théâtre 
grec,  dont  plusieurs  scènes  sont  reproduites  librement,  avec  une 
grâce  très  remarquable  et  un  sentiment  vrai.  Le  style  a  gagné  à 
l'étude  de  ce  nouveau  modèle  :  il  est  plus  pur  que  dans  les  tra- 
gédies précédentes,  avec  une  foule  de  beaux  vers.  Il  y  faut  joindre 
les  traits  ordinaires  au  caractère  de  notre  auteur,  qui  va  en  se 
perfectionnant,  la  noblesse,  la  hauteur  d'inspiration,  l'énergie, 
l'élévation  morale.  Il  subit  aussi  l'influence  de  son  temps,  et  le 
spectacle  des  maux  de  la  France  n'est  pas  étranger  aux  idées 
qu'il  exprime.  On  en  trouve  la  preuve  dans  ces  lignes  de  sa 
préface  : 

a  Je  scay  qu'il  n'est  genre  de  poëmes  moins  agréable  que  cettuy-ci,  qui  ne 
a  traicte  que  perpétuelles  fureurs,  et  ne  représente  que  les  malheurs  lamen- 
a  tables  des  princes,  avec  les  saccagemens  des  peuples.  Mais  aussi  les  passions  de 
«  tels  sujets  nous  sont  jà  si  ordinaires,  que  les  exemples  anciens  nous  devront 
«  dores  en  avant  servir  de  consolation  en  nos  particuliers  et  domestiques  en- 
ce  combres,  voyant  nos  ancestres  Troyens  (on  reconnaît  l'ami  de  l'auteur  de  la 
«  Franciade) ,  avoir,  par  l'ire  du  grand  Dieu,  ou  par  l'inévitable  malignité  d'une 
a  secrette  influence  des  astres,  souffert  jadis  toutes  extrêmes  calamitez,  et  que 
»  toutesfois,  du  reste  de  si  misérables  et  dernières  ruines,  s'est  peu  bastir,  après 
a  le  décez  de  l'orgueilleux  empire  romain,  cette  très-florissante  monarchie  '.  » 

Hécube  est  le  principal  personnage  de  la  pièce,  et  comme  c'est 
elle  qu'atteignent,  en  même  temps  que  Troie,  tous  les  malheurs 
dont  Garnier  nous  présente  le  récit,  elle  établit  une  sorte  d'unité 
dans  le  drame.  Elle  s'annonce  par  le  discours  emphatique  que 
Boileau  a  justement  reproché  à  Sénèque,  mais  qui  ne  manque  ni 
de  noblesse  ni  d'éloquence  dans  l'imitation  : 

Quiconque  a  son  attente  aux  grandeurs  de  ce  monde, 
Quiconque  au  fresle  bien  des  royaumes  se  fonde,.. 
Qui  crédule  se  donne  à  la  fortune  feinte,.. 

1.  A  R.  P.  en  Dieu,  messire  Regnaud  de  Beaune  (édit.  de  1580). 
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Nous  vienne  voir,  ô  Troye,...  et  qu'il  contemple 
L'instable  changement  du  sort  à  nostre  exemple!1 


Ses  paroles  sont  d'ailleurs  traduites  avec  âme,  et  lorsqu'elle  en 
vient,  «  dans  ce  dueil  public  où  chacun  a  sa  part,  »  à  raconter  les 
derniers  moments  de  Priam,  Garnier  met  dans  ce  récit  un  accent 
plus  vrai.  C'est  elle  qui,  par  de  fortes  expressions,  peint  le  sac 
de  Troie  et  le  partage  des  captives. 

Après  ce  début,  nous  entrons  dans  un  ordre  de  beautés  plus 
originales,  plus  simples,  dont  Euripide  suggère  l'idée  générale 
et  le  ton.  Ce  n'est  plus  la  rhétorique  verbeuse  de  l'école,  c'est 
l'amour  maternel  avec  sa  naïveté  émouvante,  la  reine  avec  la 
majesté  de  son  rang,  qui  survit  même  à  la  chute  de  son  royaume. 
Tel  est  le  caractère  des  scènes  où  ses  deux  filles  lui  sont  tour  à 
tour  enlevées.  «  Laissez-la  moy,  »  s'écrie-t-elle  en  parlant  de 
Polyxène, 

C'est  mon  seul  reconfort  en  ce  lugubre  esmoy. 
Elle  me  sert  d'appuy,  de  baston  de  vieillesse, 
Et  de  sa  piété  j'adoucis  ma  tristesse... 
J'ay  n'a  guères  vescu  de  richesses  remplie; 
Las,  et...  maintenant  un  seul  jour  m'a  osté, 
M'abismant  en  malheur,  toute  prospérité  *. 

Garnier  a  parfaitement  saisi  la  fermeté  qui  s'allie  chez  elle  à  la 
tendresse.  Cette  mère  qui  ne  se  repaît  plus  que  «  de  larmes  et  de 
cris,  »  qui  ne  voit  plus  s'offrir  à  ses  yeux  «  que  meurtres ,  que 
tombeaux,  »  et  qui  n'a  «  l'esprit  occupé  jour  et  nuict  que  de  cette 
pensée,  se  baigne  et  se  plonge  »  dans  son  mal,  comme  elle  le  dit 
énergiquement,  mais  reste  digne  d'elle-même.  Elle  veut  mourir 
pour  Polyxène  :  «  J'ay  encores  du  sang  pour  le  rassasier,  »  dit- 
elle  d'Achille.  Puis,  quand  on  vient  la  chercher  pour  ensevelir 
sa  fille,  le  sentiment  de  l'honneur  lui  inspire  un  vers  admirable, 
tout  français,  que  Garnier,  par  une  louable  pensée,  ajoute  à  son 
modèle  ;  c'est  presque  sa  première  parole  : 

...  Héraut,  dis-moy, 

A-t-elle  fait,  mourant,  chose  indigne  de  soy? 

1.  Quicumque  regno  fidit,  et  magna  potens 
Dominatur  aula... 

Animumque  rébus  credulum  laetis  dédit, 
Me  videat,  et  te,  Troja  :  non  unquain  tulit 
Documenta  Fors  majora,  quam  fragili  loco 
Starent  superbi  (Troades,  1). 

2.  «  Je  t'en  supplie,  n'arrache  pas  mon  enfant  de  mes  mains;  ne  la  tuez  pas  ! 
C'est  assez  de  ceux  qui  sont  morts.  Par  elle,  je  suis  heureuse  et  j'oublie  mes 
maux  ;  elle  me  console  de  tout  ce  que  j'ai  perdu  ;  elle  est  pour  moi   une  patrie, 

6. 
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De  même,  quand  elle  a  tout  perdu,  et  que  notre  poète,  revenant 
à  Sénèque,  nous  l'a  montrée,  en  présence  de  ces  coups  répétés, 
se  demandant  tragiquement  qui  elle  doit  pleurer,  de  son  époux, 
de  sa  fille,  d'Astyanax,  d'elle-même,  ou  de  tous  ensemble,  il  sup- 
pose alors  que,  comme  la  Didon  de  Virgile,  elle  appelle  la  ven- 
geance céleste  sur  les  Grecs  qu'elle  maudit.  Quand  elle  a  payé  à 
son  fils  Polydore  un  premier  tribut  de  larmes,  avec  quelle  fierté, 
quelle  grandeur,  ajoutées  à  l'héroïne  un  peu  discoureuse  d'Euri- 
pide, elle  se  justifie  et  se  vante,  devant  Agamemnon,  de  la  puni- 
tion de  Polymestor!  Elle  était  fille  de  rois,  conjointe  à  un  roi, 
mère  de  rois  nombreux  ;  sur  leur  tombe  à  tous,  elle  a  coupé  ses 
cheveux  blancs,  «  également  féconde  en  tristes  funérailles,  et  en 
fils  valeureux  portés  en  ses  entrailles.  »  Ses  filles 

Ont  esté  le  butin  de  soldats  sanguinaires, 
Encore  desgouttans  des  meurtres  de  leurs  frères. 
Et  vous,  dieux,  le  sçavez,  et  vous  n'en  faites  cas  ! 
Et  vous,  dieux,  le  sçavez,  et  ne  nous  vengez  pas  ! 

On  ne  peut  trop  insister  sur  l'à-propos  d'un  rôle  ainsi  conçu,  et 
traité  avec  cette  verve  éloquente. 

Sénèque  omettait  les  adieux  de  Cassandre  et  d'Hécube  ;  Garnier 
les  emprunte  à  Euripide.  Il  affaiblit  le  côté  inspiré,  prophétique 
de  cette  scène  ;  mais  le  ton  est  ferme  ;  la  femme,  l'héroïne  s'y 
montrent  sous  un  jour  nouveau.  En  apprenant  l'arrêt  qui  la  livre 
à  Agamemnon,  la  prêtresse  d'Apollon  entrevoit  les  maux  qui  se 
préparent  pour  les  vainqueurs.  «  Resjouy-toi,  mon  cœur  !  » 
s'écrie-t-elle.  Puis,  au  lieu  du  trouble  divin  qui  explique,  dans  le 
poète  grec,  ses  pressentiments,  c'est  une  hauteur  de  sentiments 
qui  ne  connaît  pas  les  larmes,  et  qui  brave  au  lieu  de  gémir. 
Cette  transformation,  qui  se  remarque  surtout  dans  le  dialogue 
de  Cassandre  et  de  sa  mère,  est  un  résultat  de  l'influence  de 
Sénèque,  ainsi  que  la  fermeté  des  reparties.  Ce  ne  sont  plus  les 
beautés  d'Euripide  ;  mais  c'est  un  autre  genre  de  beautés. 

Héc.   Nous  avons  vu  mourir  nos  maris  devant  nous. 

Cass.  Leurs  femmes  n'ont  pas  moins  perdu  leurs  chers  espoux. 

Héc.  Priam  entre  mes  mains  a  sanglant  rendu  l'àme. 

Cass.  Agamemnon  mourra  par  les  mains  de  sa  femme. 

Ce  dialogue  remplace  le  discours  suivi  que  la  fille  d'Hécube  pro- 
nonce dans  l'original.  Elle  glorifie  ensuite  le  sort  de  ceux  qui 

une  nourrice,  le  bâton  de  vieillesse  qui  me  conduit  dans  le  chemin...  Moi  aussi, 
je  fus  autrefois  fortunée;  mais  maintenant,.,  tout  mon  bonheur,  un  seul  jour  me 
l'a  ôtè  (Hécube,  v.  274). 
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meurent  pour  leur  pays.  L'idée  première  de  ce  développement 
appartient  à  la  pièce  antique  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  dans  Garnier 
une  vigueur,  une  générosité  de  patriotisme  qu'il  faut  reconnaitre? 

Les  Troyens...  armez  pour  leur  pays, 
Leurs  temples,  leurs  enfans,  par  les  Grecs  envahis, 
Ont  dix  ans  combattu,  dix  ans  entiers,  et  ores, 
Sans  la  fraude  argolique,  ils  combattroient  encores. 
Et  quel  plus  grand  honneur  sçaurait-on  acquérir, 
Que  sa  douce  patrie  au  besoin  secourir, 
Se  hazarder  pour  elle,  et  courageux  respandre 
Tout  ce  qu'on  a  de  sang,  pour  sa  cause  défendre? 
Toute  guerre  est  cruelle,  et  personne  ne  doit 
L'entreprendre  jamais,  sinon  avecques  droit. 
Mais  si,  pour  sa  défense  et  juste  et  nécessaire, 
Par  les  armes  il  faut  repousser  l'adversaire, 
C'est  honneur  de  mourir  la  pique  dans  le  poin, 
Pour  sa  ville,  et  l'avoir  de  sa  vertu  tesmoin. 

Ce  ferme  langage,  ces  qualités  oratoires,  ne  sont  pas  sans  valeur, 
pour  le  temps.  Les  adieux  de  Cassandre  à  sa  mère,  à  ses  sœurs, 
à  ses  frères, 

Non  plus  frères,  hélas  !  mais  seulement  des  ombres, 

sont  touchants.  Garnier  doit  à  Euripide,  non  seulement  une 
situation  tragique,  mais  l'avantage  d'avoir  évité  le  verbiage  et  le 
mauvais  goût. 

La  séparation  d'Andromaque  et  d'Astyanax  a  plus  d'impor- 
tance. Elle  est  empruntée  à  une  scène  de  Sénèque,  en  partie  très 
remarquable,  que  notre  auteur  relève  par  d'ingénieuses  imita- 
tions du  poète  grec  et  d'Homère.  Elle  a  de  plus  le  mérite  d'avoir 
fait  figurer  pour  la  première  fois,  sur  notre  théâtre,  un  caractère 
intéressant  entre  tous,  qui  était  destiné  à  devenir  une  des  plus 
pathétiques  créations  de  Racine.  Nous  aurons  même  lieu  d'obser- 
ver qu'un  grand  nombre  de  traits,  imités  de  Sénèque  par  Racine, 
se  retrouvent  déjà  dans  Garnier,  et  que  la  ressemblance  est  par- 
fois frappante.  Pour  Andromaque,  comme  pour  Phèdre,  Garnier 
est  donc  un  élément  nécessaire  de  l'histoire  de  notre  théâtre. 

On  sait  sur  quel  fondement  assez  puéril  cette  scène  repose 
dans  Sénèque.  Andromaque,  pour  soustraire  son  fils  à  Ulysse, 
l'a  caché  dans  le  tombeau  d'Hector,  et  c'est  en  menaçant  de 
détruire  ce  tombeau  que  le  rusé  roi  d'Ithaque  se  fait  livrer  l'en- 
fant. Nous  ne  ferons  pas  un  mérite  à  Garnier  d'avoir  reproduit 
une  telle  situation.  Ce  qui  arrête  le  lecteur,  ce  sont  les  traits  de 
sentiment  qu'il  en  a  traduits  avec  âme,  ceux  qu'il  emprunte  à 
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Homère,  ceux  qui  lui  sont  propres,  et  qui  commencent  à  dessiner 
un  personnage  touchant. 

Pour  les  autres  Troyennes,  la  patrie  n'est  détruite  que  depuis 
quelques  instants,  mais  pour  Andromaque,  «  dès  le  jour  que  périt 
son  espoux.  »  C'est  ainsi  qu'elle  s'exprime  aussi  dans  Euripide1. 
Garnier  énumère,  en  les  paraphrasant  de  Sénèque  avec  un  accent 
simple  et  pathétique,  toutes  les  circonstances  de  cette  mort,  encore 
présente  à  la  pensée  de  la  captive.  Elle  a  pleuré  «  au  trespas 
d'Hector  la  ruine  commune;  »  elle  a  souffert  alors  «  tous  les 
maux  qu'on  endure  en  sa  vie,  »  et  le  sac  d'Ilion  n'a  rien  ajouté  à 
ses  maux  «  que  la  seule  douleur  de  sa  captivité.  »  Notre  auteur 
prolonge  ce  -développement  ;  il  va  chercher  les  beaux  vers  dans 
lesquels  Homère  représente  Andromaque  pleurant  sur  le  cadavre 
de  son  époux 2,  et  il  les  commente  avec  l'abandon  le  plus  attendris- 
sant. Elle  se  rappelle  le  jour  où,  «  palle  et  sans  couleur,  »  elle  le 
tenait  dans  ses  bras,  où  «  sa  chère  teste  en  son  giron  pendoit,  » 
où  elle  lui  disait  (car  elle  «  remémore  sans  cesse  en  elle  ces 
propos  »  )  : 

Mon  cher  espoux,  ma  vie,  hélas  !  vous  me  laissez  ! 

Vostre  mort  est  la  nostre.... 

Nostre  enfant  servira,  si  du  cruel  trespas 

Je  le  puis  garantir,  ce  que  je  n'attens  pas. 

Elle  aurait  déjà  suivi  Hector,  «  si  ce  petit  enfant  ne  l'en  eust 
empeschée.  »  Il  la  prive  «  du  fruit  de  sa  misère  même,  »  qui  serait 
de  ne  plus  craindre. 

Las  !  Je  tremble  de  crainte  et  n'espère  aucun  bien. 
0  grand  malheur  de  craindre  et  de  n'espérer  rien  ! 

Il  faut  lire  Sénèque,  auquel  Garnier  est  revenu  dans  ces  der- 
nières paroles 3,  pour  juger  de  la  grâce  émue  qu'il  ajoute  à  son 
modèle,  en  égalant  sa  précision. 

L'amour  maternel  est  peint  aussi  heureusement  que  l'amour 
conjugal.  Sénèque  est  corrigé,  ennobli.  Avec  quelle  force  Andro- 
maque se  représente  les  espérances  qu'elle  s'est  laissée  aller  un 
instant  à  concevoir  ! 

Tu  songes  des  palais,  des  tours,  des  diadèmes, 
Et  ne  commandons  pas  seulement  à  nous-mêmes. 

1.  Andromaque,  v.  453. 

2.  Iliade,  XXII,  477,  XXIV,  725. 

3.  Hic  mihi  malorum  maximum  fructum  abstulit, 
Nihil  timere.... 

Miserrimuin  est  timere,  quuni  speres  nihil  (Troad.  423). 
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Le  «  sic  oculos  »  de  Virgile  est  déjà  traduit  dans  ses  discours. 
Elle  s'offre  aux  dieux  en  sacrifice  pour  son  fils  ;  elle  les  prend  à 
témoin  qu'elle  n'aime  «  rien  qu'Hector  »  en  lui  *  ;  cet  enfant, 
«  c'est  son  Hector  aussi2.  »  Cette  peinture  d'une  tendresse  bien 
comprise  est  déjà  émouvante. 

Elle  plaide  la  cause  d'Astyanax  auprès  d'Ulysse.  «  Redouter 
un  enfant  !  »  Elle  embrasse  ses  genoux,  elle, 

Qui  fut  d'un  roy  l'espouse,  et  de  royale  race. 

Elle  expose  son  abandon  ;  elle  dit  que  ce  fils  qu'on  veut  lui  ravir 
est  son  unique  consolation  ;  ses  plaintes  contrastent  avec  la 
sécheresse  du  latin.  Elle  a  perdu  «  père  et  mère,-  et  frères  et 
mary,  royaume,  liberté  ;  »  elle  demande  qu'on  lui  laisse  son  fils, 
et  qu'elle  serve  avec  lui.  La  séparation,  les  encouragements 
qu'elle  adresse  à  l'enfant  pour  «  qu'il  prenne  en  gré,  d'un  magna- 
nime cœur,  l'implacable  rigueur  de  son  sort  »,  offrent  la  même 
vérité.  Enfin,  lorsqu'on  vient  lui  annoncer  sa  mort,  elle  a  un  beau 
vers,  digne  d'une  mère,  aux  premiers  mots  du  messager  : 

Dieux  !  Quel  eslancement  je  sens  dans  mes  entrailles  1 

Le  récit  fini,  au  lieu  des  brèves  réflexions  de  Sénèque,  Euripide 
reparaît,  et  ce  sont  les  plaintes  d'Hécube,  mises  ici  dans  la 
bouche  de  la  veuve  d'Hector,  qui  servent  de  conclusion  à  ce 
rôle. 

Son  sort  est  plus  cruel  que  celui  de  son  père. 

0  dieux,  que  vostre  main  est  contre  nous  sévère  ! 

Elle  prie  ce  fils,  qu'on  lui  rapporte  dans  le  bouclier  de  son  époux, 
de  se  souvenir  d'elle,  de  ne  pas  la  laisser  esclave  en  maison  étran- 
gère. Ces  adieux  suprêmes  complètent  une  situation  et  un  carac- 
tère dignes  de  beaucoup  d'éloges. 

Le  rôle  d'Ulysse  se  borne  à  quelques  traits;  le  discours  où  il 
annonce  sa  mission  à  Andromaque  est  imité  de  la  pièce  latine, 
mais  avec  des  développements  qui  en  font  un  modèle  d'habileté 
insinuante.  Il  sait  que  la  «  pitié  maternelle  »  peut  faire  trouver 
sa  demande  cruelle  à  la  mère  d'Astyanax  ;  mais  il  croit  que  si 
elle  considère,  «  vuide  de  passion,  »  combien  la  vie  de  l'enfant 
importe  aux  Grecs,  elle  excusera  «  cet  acte  nécessaire.»  Il  déclare 
qu'il  agirait  de  même  envers  son  propre  fils,  et  prie  Andromaque 

1.  Non  aliud,  Hector,  in  meo  nato  mihi 
Placere,  quam  te  (Troad.  645). 

2.  Utrinque  est  Hector  (Troad.  659). 
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de  ne  pas  trouver  «  mauvais  et  dur  »  ce  qu'il  dit.  Cet  art  de 
vouloir  mettre  la  victime  dans  les  intérêts  de  ses  bourreaux,  ce 
ton  d'honnêteté  et  d'émotion  jouées,  voilà  des  détails  qui  ne  sont 
pas  dans  Sénèque,  et  qu'il  faut  relever. 

Agamemnon,  Pyrrhus  donnent  lieu  à  des  remarques  ana- 
logues. La  querelle  des  deux  rois,  dans  la  tragédie  latine,  vient 
du  sacrifice  de  Polyxène,  que  Pyrrhus  demande  et  qu' Agamem- 
non voudrait  empêcher.  Garnier  conduit  ce  dialogue  vivement, 
avec  une  extrême  énergie  et  une  précision  toute  cornélienne  ; 
il  lutte  avec  Sénèque  pour  la  vigueur  des  reparties,  souvent  ajou- 
tées au  texte  ;  le  caractère  d'Agamemnon  surtout  est  tracé  avec 
une  force  de  raison,  une  fermeté  et  une  hauteur  admirables. 
Dans  la  pensée  de  ce  roi,  plus  nous  avons  de  puissance  sur 
autrui,  plus  nous  devons  user  de  patience. 

....  C'est  peu  de  vaincre;  il  faut  considérer 

Ce  qu'un  vainqueur  doit  faire,  un  vaincu  endurer  *., 

Il  sait  que  «  les  sceptres  tombent  en  un  moment.  »  Il  a  sur  ce 
sujet  de  nobles  paroles,  où  le  latin  est  vivement  interprété,  et  en 
termes  excellents  : 

Et  cuidez-vous  qu'un  sceptre  autre  chose  je  pense, 
Qu'un  simple  nom  couvert  d'une  vaine  apparence, 
Que  le  moindre  hazard  peut  destruire  à  tous  coups, 
Sans  mille  naux  y  mettre,  et  dix  ans,  comme  nous  -. 

Il  en  a  d'autres,  non  moins  remarquables  par  la  force  pittoresque 
des  images,  pour  traduire  la  belle  expression  de  Sénèque,  «  ira 
commissa  nocti,  »  lorsqu'il  peint  «  la  nuict,  la  victoire  et  le 
courroux  acharnant  le  courage  »  du  vainqueur  et  «  luy  mettant 
l'audace  au  front.»  Les  maximes  aussi  abondent,  graves,  séantes, 
dignes  du  caractère  : 

....  Qui  souffre  un  crime  estre  fait  par  autruy, 
S'il  le  peut  empescher,  offense  autant  que  luy  5. 
L'honneur  et  le  devoir  défendent  maintes  fois 
De  faire  ce  qui  n'est  défendu  par  les  lois  l. 
La  louange  est  le  prix  de  tout  cœur  magnanime. 

Ce  fier  personnage,  qui  a  pourtant  le  cœur  si  humain  «  aux  fautes 

1.  Quid  facere  victor  debeat,  victus  pati  (Troad.  257). 

2.  Ego  esse  quidquam  sceptra,  nisi  vano  putem 
Fulgore  tectum  nomen?...  Casus  haec  rapiet  brevis, 
Nec  mille  forsan  ratibus,  aut  annis  decem  (Id.  273). 

3.  Qui  non  vetat  peccare,  quum  possit,  jubet  (Id.  280). 
1.  Quod  non  vetat  lex,  hoc  vetat  fieri  pudor  (Id.  335). 
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des  siens,  »  répond  aux  reproches,  aux  outrages  de  son  interlo- 
cuteur avec  un  mélange  frappant  de  vivacité,  de  verve,  de 
dignité.  Pyrrhus  est  moins  intéressant,  à  cause  du  type  invrai- 
semblable de  la  pièce  latine.  Mais  il  parle  un  vigoureux  langage, 
semé  de  reparties  heureuses  et  de  vers  dignes  du  rôle.  Il  faut 
ajouter  que  Garnier  a  eu  la  louable  idée  de  nous  le  montrer  sen- 
sible à  la  pitié,  lorsqu'il  vient  enlever  Polyxène  à  sa  mère. 

Sénèque  était  bref  sur  les  adieux  de  Polyxène  et  d'PIécube. 
Notre  auteur,  qui  a  déjà  transporté  dans  sa  tragédie  la  Cassandre 
des  Troades  d'Euripide,  a  recours  ici  à  une  nouvelle  imitation  du 
poète  grec,  et  c'est  la  délicieuse  scène  d'Hécitbe  que  nous  lisons. 
Il  la  paraphrase  en  beaux  vers,  avec  naïveté  et  simplicité. 
Polyxène,  «  de  sa  douce  voix,  »  tient  à  son  ravisseur  (c'est  ici  le 
Pyrrhus  du  latin)  un  discours  digne  de  son  «  innocente  jeunesse,  » 
à  la  fois  virginal  et  magnanime,  et  dont  les  derniers  mots,  par 
leur  fermeté,  sont  peut-être  au-dessus  d'Euripide  lui-même. 

Pyrrhe,  ne  destournez  vostre  face  en  arrière  ; 
Ne  vous  reculez  point  pour  n'ouyr  ma  prière.... 
Je  vous  suyvray  partout  d'un  magnanime  cœur. 

Quel  bonheur  pourrait-elle  avoir  en  ce  monde,  tombée  «  de  telle 
grandeur  en  misère  profonde,  »  fille  de  roi,  sœur  d'Hector,  main- 
tenant esclave  ?  Elle  aime  mieux  «  laisser  du  soleil  la  clarté  ra- 
dieuse. »  Vous  devriez,  dit-elle  à  sa  mère, 

Me  présenter  vous-mesme  à  ce  doux  sacrifice, 
Afin  que  je  ne  souffre,  asservie  à  leur  loy, 
Chose  qui  soit  indigne  et  de  vous  et  de  moy. 

Garnier,  dans  ces  paroles  empreintes  d'une  si  fiôre  pudeur, 
s'inspire  du  caractère  nouveau  donné  à  la  femme  par  les  idées 
modernes.  Ce  n'est  plus  une  jeune  fille  seulement,  c'est  une  prin- 
cesse qui  parle.  Sa  naïveté  déguise  à  peine  les  choses  par  l'expres- 
sion; mais  les  regrets  accordés  à  l'hymen,  que  la  pièce  grecque 
fournissait,  ne  paraissent  pas.  Ce  qui  domine,  c'est  un  mélange 
charmant  de  dignité  et  de  grâce.  Elle  descend  aux  enfers  «  en 
l'avril  de  son  âge.  »  Euripide  disait  seulement:  «  Je  descends 
aux  enfers.  »  Elle  a  le  plus  touchant  entretien  avec  sa  mère. 

....  Il  faut  que  je  vous  laisse, 

Qui  vous  pensois  servir  de  baston  de  vieillesse. 
Héc.  Vous  serez  loin  de  moy  dessus  le  triste  bord. 
Pol.   Cela  me  gesne  plus  que  ma  cruelle  mort. 

Euripide  ne  faisait  guère  qu'indiquer  ces  vers  délicats,  où  l'hé- 
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roïque  victime,  au  moment  d'aller  «  ensanglanter  la  cendre  » 
d'Achille,  s'oublie  pour  ne  penser  qu'à  celle  qui  n'aura  plus  ses 
soins. 

Nous  la  retrouvons,  aussi  noble,  aussi  originale,  dans  les  récits 
qui  suivent.  Le  premier,  celui  de  la  mort  d'Astyanax,  reproduit 
Sénèque  d'assez  près,  avec  une  énergie  pittoresque,  soit  que 
Garnier  décrive  cette  tour  d'où  l'enfant  est  précipité,  et  du  haut 
de  laquelle  jadis  Priam,  «  grave,  en  longs  cheveux  gris,  »  mon- 
trait à  son  petit-fils  Hector  «  remplissant  les  vaisseaux  des  Grecs 
de  sang  et  de  feu,  »  soit  qu'il  nous  peigne  l'armée  qui  s'assemble, 
«  l'onde  bleue  »  qui  frémit,  tout  le  rivage  qui  tremble.  Mais  le 
sacrifice  de  Polyxène  est  bien  éloigné  des  contorsions  du  tragique 
latin.  Le  début  décrit  pourtant,  d'après  la  pièce  latine,  en  termes 
simples  et  gracieux,  la  contenance  de  la  jeune  fille. 

Elle,  d'honneste  honte  ayant  les  yeux  baissez, 
Comme  on  voit,  sur  le  soir,  plus  douce  la  lumière'.... 

Pour  le  reste,  choisissant  avec  goût  son  modèle,  Garnier  revient 
à  Euripide,  qu'il  paraphrase  souvent  avec  une  naïveté  péné- 
trante, ajoutant  pourtant  quelques  traits,  par  exemple  les  larmes 
d'Agamemnon.  La  description  était  difficile  ;  il  fallait,  pour 
retracer  l'action  de  cette  vierge,  qui  «  fend  sa  robe  avec  sa 
blanche  main,  »  pour  traduire  le  «  ne  voulant  pas  et  voulant,  » 
une  délicatesse  qu'on  ne  doit  pas  trop  lui  reprocher  de  n'avoir 
pas  toujours  rencontrée.  La  fin  est  digne  des  plus  grands  éloges. 

Et  elle,  qui  laissoit  son  âme  vagabonde, 
Tombant  dessus  la  face,  eut  encor  pensement, 
La  mort  dedans  le  cœur,  de  cheoir  honnestement, 
Et  de  ne  descouvrir  à  la  tourbe  nombreuse 
De  son. corps  estendu  chose  qui  fust  honteuse. 

Ce  trait  ne  vaut  pas  les  vers  de  La  Fontaine*.  Ovide  avait  déjà 
essayé  de  le  traduire,  avec  plus  d'élégance  que  de  tact,  et  Sénèque 
l'avait  omis.  Garnier  a  trouvé,  dans  la  naïveté  et  l'élévation  de 
son  talent,  une  expression  juste,  séante,  fière,  et  qu'on  peut  pré- 
férer à  celle  du  poète  grec  lui-même. 
Nous  ne  nous  sommes  jusqu'ici  attachés  qu'aux  caractères. 

1 Ipsa  dejectos  gerit 

Vultus  pudore.... 

Ut  esse  Phcebi  dulcius  lumen  solet 

Jamjam  cadentis  (Troad.  1138). 
2.  Elle  tombe,  et  tombant  range  ses  vêtements , 

Dernier  trait  de  pudeur  à  ses  derniers  moments  (Filles  de  Minée). 
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Le  style  présente  des  détails  très  remarquables,  comme  force 
morale,  comme  poésie.  Garnier  peint  avec  grâce  «  le  flux  des 
fortunes  humaines,  » 

Et  comme  de  nos  mains  elles  coulent  soudaines. 

Il  représente  avec  une  vérité  saisissante  le  soldat  ennemi  qui 
s'arrête  devant  Troie  en  ruines,  et  qui  s'étonne, 

Tant  elle  apparoist  grande  et  superbe  en  tombant. 

Ses  vers  sont  pittoresques,  heureusement  coupés.  Il  traduit  en 
poète,  comme  lorsqu'Andromaque  oppose  aux  menaces  d'Ulysse 
ces  mots  énergiques  : 

Versez  dans  ma  poictrine  et  la  soif  et  la  faim'  ; 

ou  lorsqu'il  peint  «  la  sanglante  nuict  joincte  aux  paupières  »  de 
Polymestor,  et  les  Troyennes  «  de  sang  et  de  nuict  ses  paupières 
chargeans.  »  La  mer  «  se  noircit  d'orage  ;  »  «  l'espouvantable 
son  de  la  rude  parole  »  d'Achille  «  remplit  l'air.  »  Il  lutte  avec 
Sénèque  pour  l'élévation  du  langage  et  les  fortes  maximes  pré- 
cises comme  dans  Corneille.  Il  parle  ainsi  du  méchant  impuni  et 
des  dieux  : 

S'ils  se  monstrent  lens  à  venger  son  offense, 
Comme  ils  font  quelquefois,  ce  n'est  pas  connivence; 
Car  tost  ou  tard  son  chef  sent  leur  bras  punisseur; 
Ou,  s'il  ne  le  sent  point,  sera  son  successeur. 

Il  dit  ailleurs  que  les  dieux  a  tollissant  le  bonheur,  tollissent  les 
amis.  »  Tous  ces  passages  sont  dans  le  goût  de  Sénèque.  Il  en  a 
d'autres  qu'il  emprunte  à  Euripide,  et  qui  développent  le  texte 
grec  en  vers  aimables  et  délicats  : 

Las  1  Rien  n'est  asseuré  ;  toutes  choses  humaines, 
Sujettes  à  périr,  sont  tousjours  incertaines, 
Et  nul  ne  se  peut  veoir  tant  de  félicitez, 
Qu'il  ne  puisse  tomber  en  plus  d'adversitez. 
Mais  que  sert  ce  propos?  Nos  destresses  passées 
Et  nos  pertes  ne  sont  par  larmes  effacées  *. 

1.  Propone  famem  et  sœvam  sitim  (Troad.  584). 

2.  oc  Hélas!  Il  n'est  rien  d'assuré,  ni  la  célébrité,  ni  la  certitude,  quand  on 
est  heureux,  de  ne  pas  être  plus  tard  malheureux;  les  dieux  bouleversent  les 
fortunes  de  part  et  d'autre;  ils  y  jettent  le  trouble,  afin  que,  dans  notre  igno- 
rance des  destins,  nous  les  redoutions.  Mais  pourquoi  ces  lamentations,  qui 
n'avancent  à  rien  pour  les  maux  à  venir?  n  (Hécube,  936.) 
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Les  chœurs  sont  tantôt  ceux  de  Sénèque,  tantôt  ceux  d'Euri- 
pide ;  ils  pèchent  quelquefois  par  des  naïvetés  un  peu  comiques  ; 
mais  on  en  trouve  de  touchants,  de  pittoresques,  d'imités  avec 
âme.  Telles  sont  les  plaintes  des  Troyennes,  groupées  autour 
d'Hécube;  telle  est  encore  la  paraphrase  de  la  belle  description 
de  la  dernière  nuit  de  Troie.  Ailleurs,  tandis  que  les  captives  de 
Sénèque,  dans  leurs  chants,  s'écrient  que  tout  est  néant  après  la 
mort  du  corps,  Garnier  soutient  la  thèse  contraire,  et  il  choisit 
avec  raison,  pour  la  développer,  cet  instant,  où  elles  doivent 
éprouver  le  besoin  de  se  consoler,  par  la  persuasion  d'une  exi- 
stence meilleure.  De  même,  dit-il,  que  la  fumée  de  l'encens  monte 
vers  le  ciel,  • 

Ainsi  de  nostre  corps  mourant 
La  belle  âme  se  retirant 

Au  ciel  remonte, 
Invisible  aux  humains  regards. 
Et  là,  franche  des  mortels  dards, 

La  Parque  dompte. 
Elle  séjourne  avec  les  dieux, 
En  un  repos  délicieux, 

Toute  divine. 

Ces  vers  sont  harmonieux  et  pleins  de  la  force  d'un  sentiment 
vrai.  Quelques-uns  même  sont  aussi  spirituels  qu'énergiques, 
comme  dans  le  passage  où  il  montre  «  chacun  retirant  sa  foy  de 
ceroy  que  le  malheur  environne  »,et  où  il  invite  ceux  qui  com- 
mandent aux  peuples  à  penser  que,  parmi  tant  de  sujets,  ou  de 
courtisans,  «  nul  de  bon  cœur  ne  les  salue.  » 

Telle  est  la  première  tentative  faite  par  Garnier,  et,  on  peut  le 
dire,  la  première  faite  en  France,  pour  introduire  sur  la  scène  un 
des  chefs-d'œuvre  du  théâtre  grec.  Cette  paraphrase  a  son  origi- 
nalité, ses  beautés  propres.  Le  style  a  gagné  en  pureté  ;  le  goût 
est  plus  simple  ;  les  scènes  traduites  d'Euripide  unissent  la  force 
à  la  naïveté  et  à  la  grâce  ;  celles  de  Sénèque  ont  pris  un  accent 
plus  vrai.  La  grandeur  ordinaire  au  talent  de  notre  poète  se 
décèle  à  chaque  instant  par  des  vers  remarquables,  par  la  noblesse 
tragique  de  certains  caractères,  Andromaque,  Agamemnon, 
Hécube,  Polyxène.  Les  discours,  les  idées  générales  offrent  des 
détails  parfaits.  Comme  méthode,  il  laisse  tout  à  faire  après  lui. 
Mais  la  conception  est  si  vigoureuse,  qu'il  sera  presque  impos- 
sible de  ne  pas  l'imiter,  quand  on  reprendra  plus  tard  une  partie 
de  ce  pathétique  sujet. 


CHAPITRE    VIII. 

Suite  des  tragédies  grecques  :  Antigone,  ou  la  piété.  Imitation  des  Phéniciennes 
d'Euripide  et  de  Sénèque.  de  la  Thébaide  de  Stace  et  de  Y  Antigone  de  So- 
phocle. 

On  a  vu  comment  Garnier,  dans  sa  Troa.de,  empruntait  à 
Euripide  quelques-unes  de  ses  scènes  les  plus  touchantes.  Pour 
traiter  la  dernière  pièce  dont  l'antiquité  grecque  lui  a  fourni  le 
sujet,  Antigone,  il  suit  le  même  plan.  Les  tragiques  grecs,  et  en 
particulier  le  plus  grand  d'entre  eux,  Sophocle,  viennent  prendre 
place  à  côté  des  imitations  latines.  Il  ne  faut  pas  toutefois  que  le 
titre  abuse  le  lecteur.  Les  événements  racontés  dans  le  chef-d'œu- 
vre de  Sophocle  ne  sont  pas  l'unique  matière  de  sa  tragédie  ;  c'est 
toute  l'histoire  de  la  pieuse  fille  d'Œdipe  qui  passe  devant  nos 
yeux,  depuis  le  moment  où  Polynice  vient  mettre  le  siège  devant 
Thèbes  jusqu'à  celui  où  elle  se  donne  la  mort,  enfermée  dans  une 
caverne  par  ordre  de  Créon.  C'est  moins  une  tragédie  qu'une 
suite  de  paraphrases  libres  des  pièces,  des  ouvrages  divers,  qui 
ont  développé  les  malheurs  de  la  famille  des  Labdacides.  Ils 
sont  rattachés  à  Antigone,  dont  la  piété  (c'est  le  titre  de  Garnier) 
devient  ainsi  le  sujet  d'une  de  ces  moralités  familières  aux  au- 
teurs du  seizième  siècle.  Notre  poète  suit  sur  ce  point  une  habi- 
tude de  son  temps. 

Il  n'était  point  le  premier  qui  eût  tenté  de  faire  passer  dans 
notre  langue  le  drame  de  Sophocle.  Déjà,  en  1573,  Jean-Antoine 
de  Baïf,  un  des  auteurs  de  la  Pléiade,  l'avait  traduit,  comme  son 
père,  Lazare  de  Baïf,  avait  traduit  Hécube.  L'œuvre  du  fils, 
comme  celle  du  père,  n'est  guère  curieuse  que  pour  l'histoire  du 
théâtre.  C'est  une  sorte  de  paraphrase,  divisée  en  actes,  et  écrite 
en  vers  de  dix  syllabes,  où  les  rimes  se  succèdent  sans  ordre.  Elle 
a  le  mérite  de  rendre  assez  fidèlement  l'esprit  du  chef-d'œuvre 
antique.  Mais  la  tentative  de  Garnier  est  plus  originale  et  plus 
sérieuse. 

L'acte  premier  se  passe  dans  la  solitude  du  Cithéron.  Il  ne  ren- 
ferme qu'une  seule  scène  :  c'est  un  dialogue  entre  Œdipe,  qui  veut 
mourir,  et  Antigone,  qui  cherche  à  le  consoler.  Garnier  suit  le  plan 
de  Sénèque,  en  empruntant  quelques  vers  à  son  second  acte.  La 
pièce  latine  n'ayant  pas  de  chœurs,  il  va  chercher  dans  YŒdipe 
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du  même  auteur  celui  qu'il  place  en  cet  endroit,  et  qui  célèbre  les 
louanges  de  Bacchus. 

Acte  II.  Garnier  passe  le  second  acte  de  Sénèque  ;  mais,  comme 
le  troisième  acte  latin  est  tronqué  au  début,  il  emprunte  à  ce 
second  acte  quelques  vers  qu'il  place  les  premiers,  puis  il  suit  le 
troisième  acte  de  son  modèle  ordinaire.  On  trouve  d'abord  un  dia- 
logue entre  Jocaste  et  Antigone,  caria  scène  se  passe  maintenant 
à  Thèbes.  Jocaste  déplore  la  guerre  fratricide  qui  est  engagée; 
puis,  avertie  par  un  messager  qu'Étéocle  et  Polynice  vont  en 
venir  aux  mains,  elle  s'échappe  pour  les  séparer.  Le  chœur,  em- 
prunté au  troisième  acte  de  VŒdipe  de  Sénèque,  déplore  les 
malheurs  de  la  postérité  de  Cadmus.  Nous  assistons  ensuite  à 
l'entrevue  de  Jocaste  et  de  ses  fils,  empruntée  au  quatrième  acte 
des  Phéniciennes  de  l'auteur  latin.  Elle  a  lieu  devant  les  portes 
de  Thèbes.  Jocaste  parle  à  peu  près  seule;  Polynice,  qui  a  ici  le 
le  rôle  odieux,  répond  seul  aussi  à  sa  mère  ;  Étéocle  ne  dit  pas  un 
mot.  Le  chœur,  qui  traite  des  caprices  de  la  fortune,  est  tiré  du 
premier  acte  de  YAgamemnon  de  Sénèque. 

L'acte  troisième  ne  contient  qu'une  seule  scène.  Dans  la  pre- 
mière partie,  en  présence  de  Jocaste  et  d'Antigone,  un  messager 
fait  le  récit  du  combat  et  de  la  mort  des  deux  frères  ;  c'est  une 
imitation  de  la  Thébaïde  de  Stace.  Nous  entendons  ensuite  les 
plaintes  de  Jocaste,  qui  se  frappe  d'un  poignard,  malgré  les  sup- 
plications de  sa  fille  ;  cette  seconde  partie  d'une  si  longue  scène 
est  originale.  Dans  la  troisième  partie,  également  personnelle  à 
Garnier,  Hémon,  le  fiancé  d'Antigone ,  console  son  amante  ;  ce 
morceau  est  écrit  dans  le  style  doucereux  qui  était  de  mode  au 
seizième  siècle.  Un  chant  de  victoire,  imité  du  premier  acte  de 
VŒdipe  de  Sénèque,  ferme  la  scène. 

Avec  le  quatrième  acte  commence  l'imitation  de  Sophocle,  en- 
tretien d'Antigone  et  d'Ismène,  chœur  de  vieillards,  célébrant  le 
triomphe  des  Thébains,  discours  de  Créon  sur  l'édit  qu'il  a  pro- 
mulgué. Puis  Garnier,  supprimant  une  partie  considérable  de  la 
pièce  grecque,  passe  immédiatement  à  l'arrivée  d'Antigone, 
amenée  devant  le  roi  par  les  gardes  qui  l'ont  surprise,  à  son  dia- 
logue avec  Créon,  à  sa  noble  dispute  avec  Ismène.  Laissant  de 
côté  le  chœur  sur  les  vicissitudes  de  la  vie,  il  fait  paraître,  dans 
la  même  scène,  Hémon,  fils  de  Créon,  et  paraphrase  sa  querelle 
avec  son  père.  Ici  se  place  un  chœur  de  «  filles,  »  qui  se  livre  à 
une  dissertation  sur  la  justice,  suivie  des  adieux  d'Antigone  à  la 
vie,  considérablement  abrégés.  Après  le  départ  d'Antigone,  les 
«  filles  »  du  chœur  recommencent  leurs  plaintes.  L'acte  se  ter- 
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mine  par  une  complainte  fade  d'Hémon,  et  par  un  chœur  sur 
l'amour,  que  Sophocle  avait  placé  plus  haut.  L'entretien  de  Créon 
et  de  Tirésias  é£t  supprimé. 

L'acte  cinquième  ne  renferme  encore  qu'une  scène.  Un  mes- 
sager vient  annoncer  au  chœur  et  à  Eurydice  ,  épouse  de  Créon, 
la  mort  d'Antigone  et  d'Hémon.  Créon  survient  ;  un  autre  mes- 
sager lui  fait  connaître  la  mort  tragique  d'Eurydice,  et  la  pièce  se 
termine  par  les  lamentations  du  tyran  puni. 

Il  serait  peu  utile  d'insister  sur  l'inexpérience  qu'atteste  une 
accumulation  d'éléments  aussi  disparates,  où  la  paraphrase  phi- 
losophique du  rhéteur  latin  se  trouve  cousue  à  un  fragment  décla- 
matoire de  poème  épique  et  à  une  lamentation  amoureuse  dans  le 
goût  italien,  pour  arriver  ensuite  au  chef-d'œuvre  écourté  du 
poète  grec.  Que  peut-on  dire  cependant  à  l'avantage  de  cette 
pièce,  qui  ne  semble  au  premier  abord  qu'une  compilation  ?  De 
même  que,  dans  la  Troade,  on  pouvait  trouver  quelque  unité  dans 
la  peinture  d'Hécube,  de  même  la  piété  d'Antigone,  guidant  son 
vieux  père  aveugle,  consolant  sa  mère,  ensevelissant  Polynice,  et 
périssant  victime  de  son  dévouement,  établit  une  sorte  de  lien 
entre  les  divers  incidents  du  drame.  D'ailleurs,  l'ouvrage  de  Gar- 
nier,  plus  encore  que  les  précédents,  est  rempli  de  beaux  vers, 
qui  rivalisent  quelquefois  avec  ceux  de  ses  modèles.  Il  modifie  le 
caractère  de  plusieurs  des  personnages  de  Sénèque,  supprime  ou 
déplace  avec  intelligence  certaines  scènes,  corrige  ses  longs  dis- 
cours par  des  dialogues  vivement  conduits,  ses  pointes  par  le 
sentiment  et  l'éloquence,  rend  énergiquement  ses  fortes  pensées. 
Dans  son  imitation  de  Stace,  une  sorte  de  verve  belliqueuse  ra- 
chète le  remplissage  ;  les  scènes  qui  lui  sont  personnelles  renfer- 
ment de  réelles  beautés.  Il  a  peu  compris  l'esprit  et  l'économie  du 
drame  grec,  le  plus  profond  et  le  plus  touchant  peut-être  de  l'an- 
tiquité. Mais  il  réussit  à  reproduire,  sans  trop  d'infériorité,  sou- 
vent avec  un  sentiment  élevé  et  une  naïveté  pénétrante,  les  vers 
sublimes  d'un  des  écrivains  qui  échappent  le  plus  à  l'imitation.  Il 
y  fait  même  preuve  d'originalité  ;  le  caractère  de  Créon  est  fière- 
ment tracé  ;  le  rôle  d'Antigone  a  de  nobles  paroles.  Cette  tra- 
gédie, composée  sur  un  sujet  que  de  grands  poètes  devaient  re- 
prendre au  siècle  suivant,  a  le  mérite  de  leur  avoir  fourni  une 
foule  de  situations,  de  vers.  Corneille,  Rotrou,  Racine,  lui  ont 
fait  des  emprunts  très  nombreux. 

Antigone  est  le  principal  personnage  de  la  pièce,  et  les  situa- 
tions diverses  où  elle  se  trouve  successivement  engagée  amènent 
Garnier  à  développer  assez  fidèlement  le  caractère  de  cette  pieuse 
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jeune  fille  qui  se  peint  si  bien,  dans  Sophocle,  en  disant  qu'elle 
est  née  pour  partager  l'amour,  et  non  la  haine.  L'affection  est 
même  mieux  rendue  par  notre  auteur  que  par  Sénèque,  dans  cette 
première  scène  où  nous  la  voyons,  parmi  les  solitudes  du  Ci- 
théron,  accompagner  et  consoler  son  vieux  père,  qui  ne  cherche 
que  la  mort.  L'auteur  latin  n'est  que  le  point  de  départ  de  pen- 
sées, de  sentiments  exprimés  avec  âme,  qui  font  le  plus  grand 
honneur  à  son  imitateur  et  lui  donnent  une  véritable  originalité. 
Antigone  dit  à  Œdipe  : 

Je  vous  seray  compagne  en  bon  et  mauvais  sort, 
Et  rien  ne  nous  pourra  séparer  que  la  mort1. 
Que  mes  frères....  le  royaume  envahissent, 
Et  du  bien  paternel  à  leur  ayse  jouyssent. 
Moy,  mon  père  j'auray  :  je  ne  veux  autre  bien  ; 
Je  leur  quitte  le  reste  et  n'y  demande  rien. 
Mon  seul  père  je  veux  ;  il  sera  mon  partage  ; 
Je  ne  retiens  que  luy;  c'est  mon  seul  héritage. 

Ces  nobles  et  touchantes  paroles,  où  respire  tout  l'amour  d'une 
fille  pour  père,  n'étaient  qu'indiquées  dans  les  Phéniciennes-, 
sous  une  forme  sentencieuse  et  antithétique.  Leur  simplicité  ex- 
pressive est  un  premier  trait  à  noter. 

S'il  vous  plaist  de  mourir,  et  qu'une  mort  soudaine 
Seule  puisse  estouffer  vostre  incurable  peine, 
Je  mourray  comme  vous;  le  nautonnier  Charon 
Nous  passera  tous  deux  les  vagues  d'Achéron. 

Il  faut  encore  entendre  (ici  Garnier  ne  doit  rien  qu'à  lui-même)  An- 
tigone démontrer  au  vieillard  qu'il  est  innocent  des  crimes  qui  lui 
ont  fait  prendre  la  vie  en  horreur,  et  lutter  avec  lui,  pour  le  rat- 
tacher à  la  vie,  dans  un  dialogue  pressant  et  vrai,  substitué  au 
vain  remplissage  de  Sénèque. 

Antig.  N'aurez-vous  point  pitié  de  ma  douleur  amère? 
(Ed.  N'auras-tu  point  pitié  du  malheur  de  ton  père? 
Antig.  Vostre  malheur  est  grand;  mais  un  cœur  généreux 

Surmonte  tout  malheur,  et  n'est  point  malheureux.... 
Personne  n'est  meschant,  qu'avecques  volonté. 

Tantôt  c'est  une  expression  pittoresque  qu'il  ajoute  à  la  séche- 
resse de  son  modèle;  tantôt  un  mot  touchant,  dont  il  trouve  le  se- 
cret dans  son  cœur:  «Vostre  vie  est  la  nostro  » 3  ;  ou  bien  encore, 

1.  Sénèque  disait  seulement  :  <x  Nemo   me    comitem   tibi   eripiet  unquam,  » 
{Ph.  52.) 

2.  Pars  summa  magni  patris  e  regno  mea  est 
Pater  ipse  (Ph.  55). 

3.  Vitam  tibi  ipse  si  negas,  multis  negas  (Ph.  294). 
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au  lieu  de  terminer  l'entretien  par  une  supplication  muette  de  la 
jeune  fille,  il  suppose  avec  raison  qu'ayant  épuisé  tous  les  argu- 
ments, elle  adresse  à  son  père  une  prière  pathétique,  conforme 
aux  habitudes  d'une  péroraison,  et  remplie  de  mots  très  heu- 
reux. 

Par  cette  douce  main,  tremblante  de  vieillesse. 
Et  par  ces  chers  genoux,  que  je  tiens  embrassez,... 
Vivez,  tant  que  nature  ici  vous  souffrira; 
Puis  recevez  la  mort  quand  elle  s'offrira. 
Elle  vient  assez  tost,  et  jamais  ne  rameine 
Une  seconde  vie  en  la  poictrine  humaine. 

Jusqu'ici  Garnier  ne  fait  que  suivre  Sénèque;  mais  quand 
Etéocle  et  Polynice  se  sont  entre-tués,  quand  Jocaste  veut  se 
donner  la  mort,  c'est  encore  Antigone  qu'il  représente  luttant 
contre  sa  mère,  comme  elle  a  lutté  contre  Œdipe,  pour  lui  sauver 
la  vie.  Dans  tous  ces  malheurs,  Antigone  ne  plaint  que  sa  mère  ; 
elle  a  «  consacré  son  cœur  à  lui  obéir  ;  »  elle  songe  même  à  la 
suivre,  à  être  «  sa  compagne  éternelle  en  la  demeure  sombre.  » 
Mais  que  deviendra  son  père,  «  solitaire,  affligé  d'incurables  en- 
nuis ?  »  Elle  ne  peut  être  à  l'un  sans  laisser  l'autre.  Rien  «  ne  lui 
agrée  autant  que  la  mort  »  ;  mais  quoi  !  «  son  pauvre  père  en  ac- 
croistroist  son  dueil.  »  Il  faut  donc  qu'elle  survive,  malgré  elle,  à 
sa  mère.  Ce  combat  est  extrêmement  touchant. 

Jocaste  s'est  frappée,  et  Antigone  est  privée  de  tous  ceux  qu'elle 
aimait.  Cet  isolement  lui  inspire  d'admirables  vers.  Elle  se  repré- 
sente les  deuils  successifs  qui  viennent  de  l'atteindre.  «  Et  je  vis, 
misérable  !  »  s'écrie-t-elle  ;  puis  elle  ajoute  : 

Et  toutesfois  je  vis  1  Je  vis,  mais  en  vivant 
J'endure  tous  les  maux  qu'on  endure  en  mourant. 

C'est  par  le  devoir  qu'elle  se  rattache  à  l'existence  ;  elle  veut  in- 
humer ses  frères,  conduire  et  consoler  son  père,  puis  lui  rendre 
aussi  de  ses  mains  ce  funèbre  office. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  l'amour  intervenir  avec  son 
contraste  au  milieu  de  tant  de  morts,  lorsque  Hémon,  son  fiancé, 
se  présente  en  ce  moment.  Cette  scène,  de  l'invention  de  Garnier, 
est  peu  antique.  Elle  a  cependant,  avec  sa  naïveté,  une  vigueur, 
une  tendresse,  une  grâce  très  remarquables.  Il  est  touchant  d'en- 
tendre la  malheureuse  Antigone,  qui  n'a  en  l'esprit  «  que  morts 
et  funérailles,  »  qui  n'a  plus  de  désir  que  «  d'une  tombe 
obscure,  »  donner  un  regret  à  ce  qu'elle  appelle  ses  «  liesses  per- 
dues, »  qui  ne  sauraient  lui  être  rendues. 
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Quand  la  mort  nous  a  pria,  nous  ne  renaissons  pas  ; 
Nous  perdons  sans  retour  ceux  qui  vont  au  trespas. 

Les  vers  si  connus  de  Bertaut  sur  cette  «  félicité  perdue,  qui  ne 
peut  revenir,  »  les  stances  de  Malherbe  aux  ombres  de  Damon, 
sont  déjà  annoncés  par  cette  scène,  entièrement  originale  comme 
la  précédente. 

Il  était  difficile  à  Garnier  de  suivre  et  de  comprendre  ce  carac- 
tère, lorsqu'il  arrive  à  l'imitation  de  Sophocle.  Il  affaiblit  la  con- 
ception tour  à  tour  si  virile  et  si  attendrissante  de  son  modèle  ; 
mais  il  l'égale  souvent  par  la  fierté  du  langage,  par  l'expression 
noble  et  forte  de  sentiments  que  le  grand  poète  n'indiquait  pas. 
Qu'on  remarque  avec  quelle  énergie  sont  rendues  certaines  par- 
ties du  dialogue  d'Antigone  et  d'Ismène,  qui  ouvre  la  pièce 
grecque. 

Ant.  Que  Polynice  serve  aux  bestes  de  pasture!... 

Qu'on  ne  le  pleure  point  !  Que  le  nocher  Charon 
Le  fasse  errer  cent  ans  sans  passer  l'Achéron!... 

Ism.  Regardez  au  danger  d'une  telle  entreprise.... 
Faire  plus  qu'on  ne  peut  est  estimé  folie.... 

Ant.  Y  taschant,  je  seray  du  surplus  excusée'.... 

Ism.  Le  droit  est  d'observer  ce  que  le  roy  commande. 

Ant.  Il  faut  tousjours  bien  faire,  encor  qu'il  le  défende. 

Ce  dernier  vers  est  admirable,  et  Sophocle  ne  le  fournissait  pas. 
Son  héroïne  parle  de  la  «  belle  mort  »  qui  l'attend  ;  dans  Garnier, 
cette  mort  «  fera  voler  son  nom  jusqu'aux  siècles  futurs.  »  C'est 
par  de  tels  détails,  ou  précis,  ou  fiers,  ou  poétiques,  qu'il  rachète 
ce  qui  peut  manquer  à  son  imitation  sous  le  rapport  de  l'énergie 
farouche  qui  donne  tant  de  relief  à  la  conception  primitive. 

Plus  loin,  dans  la  scène  entre  Antigone  et  Créon,  lorsqu'il  en 
vient  à  reproduire  cette  célèbre  revendication  du  droit  naturel 
contre  la  violence,  sa  paraphrase  n'offre  point  le  mélange  de 
haute  raison  et  d'amère  ironie  qui  frappe  dans  l'auteur  grec  ;  elle 
glisse  sur  les  pensées  profondes  et  conclut  faiblement.  Antigone 
s'en  réfère  à  «  l'ordonnance  de  Dieu,  »  qui  «  répugne  aux  lois  des 
tyrans.  »  Dieu,  dit-elle, 

Recommande  surtout  l'humaine  piété, 

Et  vous  nous  commandez  toute  inhumanité. 

Plusieurs  traits  de  ce  genre,  très  fermes  comme  tour  et  comme 

1.  Sophocle  disait  seulement  :  a  Eh  bien!  Quand  la  fortune  me  manquera,  je 
m'arrêterai,  a  (Antig.  v.  91). 
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pensée,  donnent  une  certaine  valeur  à  cette  première  imitation. 
Il  en  est  de  même  du  dialogue  avec  Créon,  avec  Ismène  ;  la  viva- 
cité, la  noblesse  de  certaines  reparties  le  rendent  digne  d'être  cité, 
même  après  Sophocle.  Garnier  traduit  faiblement  le  beau  vers  : 
«  Je  suis  née  pour  partager  l'amour,  et  non  la  haine.  »  Mais  le 
poète  grec  lui-même  aurait-il  renié  ce  passage  sublime  ? 

Cr.  Vous  mourrez  justement,  comme  une  audacieuse. 
Ant.  Je  mourray  contre  droit,  pour  chose  glorieuse. 
J'ay  mieux  aimé  mourir  que  faillir  au  devoir. 

Les  adieux  d'Antigone  à  la  vie  peuvent  se  lire  aussi,  même 
comparés  au  modèle.  Notre  poète  abrège  considérablement,  et  au 
détriment  des  idées,  des  sentiments  qui  tiennent  le  plus  au  ca- 
ractère. Néanmoins  son  âme  forte  et  attendrie,  dans  ce  passage, 
réduit  à  sa  plus  simple  expression,  lui  a  inspiré  des  accents  émou- 
vants. La  jeune  fille,  que  ses  bourreaux  «  enterrent  toute  vive,  » 
invite  pathétiquement  ses  concitoyens  à  venir  contempler  ce 
qu'elle  appelle  «  le  suprême  combat  de  ses  adversitez  ».  Elle  dé- 
crit sa  «  torture  dernière,  »  ces  «  durs  liens  qui  les  deux  bras  lui 
serrent.  » 

J'entre  vive  en  ma  tombe,  où  languira  mon  corps, 
Mort  et  vif,  esloignè  des  vivants  et  des  morts. 

Le  texte  est  ici  admirablement  traduit1.  De  plus,  d'après  le  plan 
que  Garnier  a  suivi,  le  vieil  Œdipe  vit  encore,  et  on  doit  s'at- 
tendre à  voir  sa  pieuse  fille  s'oublier  un  instant,  pour  gémir  sur 
l'abandon  où  elle  va  le  laisser.  Ce  développement  est  naturel, 
touchant,  nécessaire. 

Que  ferez-vous,  hélas?  Qui  vous  consolera? 
Qui  conduira  vos  pas,  et  qui  vous  nourrira? 

Enfin  elle  est  arrivée  devant  la  caverne  où  elle  est  condamnée  à 
mourir. 

Voici  donc  ma  prison,  voici  donc  ma  demeure  ! 

Son  «  cher  Hémon  »  a  sa  dernière  pensée. 

Un  tel  rôle,  sans  doute,  n'est  pas  à  la  hauteur  d'une  création 
et  même  l'imitation  l'a  affaibli.  Mais  que  de  qualités  éloquentes, 
énergiques,  gracieuses  !  Que  de  beaux  vers  et  de  sentiments  vrais  ! 

1.  «  N'habitant,  »  dit  Sophocle,  a  ni  parmi  les  mortels,  ni  parmi  les  morts,  ni 
parmi  les  vivants,  ni  parmi  ceux  qui  ne  sont  plus.  »  (Antig,  v.  850.) 

7. 
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Il  y  a  bien  peu  de  distance  de  cette  paraphrase  intelligente  et  ori-» 
ginale  à  la  tragédie  proprement  dite.  Beaucoup  de  passages  sont 
d'ailleurs  personnels  à  Garnier. 

Les  autres  caractères  se  distinguent  par  des  mérites  analogues. 
L'Œdipe  de  Garnier  a  moins  de  bel  esprit,  plus  de  cœur  que 
celui  de  Sénôque  ;  la  majesté  paternelle  y  est  mieux  peinte  ;  les 
hyperboles  outrées  ont  fait  place  à  la  plus  noble  émotion.  Ce 
vieillard,  qui  «  ne  veut  pas  de  guide  au  chemin  qu'il  suit,  »  qui 
repousse  cette  main  «  qui  tendrement  le  serre,  »  et  ne  voit  que 
son  père  «  qui  l'attire  au  trespas  »,  trouve  d'admirables  expres- 
sions pour  décrire  son  désespoir,  son  désir  de  mourir.  «  La  vie,  » 
dit-il  «  est  ma  mort  »  *,  Son  inflexible  caractère,  qui  s'irrite  delà 
pieuse  obstination  de  sa  fille,  lui  suggère  le  plus  fier  langage  : 

....  Je  n'ay  pas,  laissant  ce  royal  diadème, 
Despouillé  le  pouvoir  que  j'avois  sur  moy-niesme. 
Je  suis  maistre  de  moy.... 

Il  veut  «  se  séparer  luy-mesme  de  son  corps,  »  de  ce  corps,  dit-il 
énergiquement,  qui  «  infecte  l'air  et  la  terre.  »  Quelle  force  enfin, 
quand  le  vieux  roi  décrit  les  malheurs  qui  ont  suivi  son  abdica- 
tion, les  fureurs  de  ses  fils  ! 

Le  frère  veut  du  frère  et  le  bien  et  la  vie, 
Tant  ils  ont  de  régner  une  brûlante  envie, 
Tant  ce  désir  les  ronge,  et  cette  autorité 
Les  contraint  de  forcer  tout  droit  de  piété  ! 

Sénèque  n'offrait  rien  de  semblable  ;  on  ne  sentait  pas  chez  lui, 
même  à  travers  les  malédictions  d'Œdipe  contre  ces  frères  cou- 
pables qui  ne  savent  «  qu'ourdir  et  que  tramer  toute  exécrable 
chose 2,  »  cette  tendresse  paternelle  se  faire  jour.  C'est  ce  mélange 
de  douleur,  de  colère,  d'amour,  qui  fait  l'intérêt  de  toute  cette 
peinture,  et  c'est  un  beau  moment  que  celui  où  l'inflexible  vieil- 
lard, touché  de  l'affection  de  sa  fille,  consent  à  vivre  pour  elle. 

Ma  fille,  lève-toy  ;  tu  me  transis  le  cœur  ; 
Ton  louable  désir  sera  du  mien  vainqueur; 
Je  vivray,  je  mourray,  selon  qu'il  te  plaira  \ 

Ce  langage  noble,  ferme,  ému  et  simple  est  bien  celui  d'un  père. 
Jocaste,  partagée  entre  ses  deux  fils,  s'efforçant  inutilement  de 

1.  Unica  Œdipodae  est  salus, 
Non  esse  salvum  (Phœn.  89). 

2.  Certant  in  omne  facinus  (Phœn.  298). 

3.  Jubente  te,  vel  vivet  (Phœn.  319). 
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les  réconcilier  et  se  donnant  la  mort  pour  ne  pas  leur  survivre, 
est  un  des  personnages  les  plus  touchants  de  la  pièce.  Son  amour 
pour  Étéocle  et  pour  Polynice  s'exprime  avec  vérité  et  sentiment, 
et  son  entretien  avec  les  deux  rivaux  est  très  remarquable, 
comme  éloquence,  comme  grandeur  ;  Sénèque  est  transformé. 

Voulez-vous  à  demy  violer  la  nature1  ?.... 
Je  vous  tens  le  gosier  et  la  poictrine  nue*. 

Avec  quelle  grâce  elle  s'adresse  à  Polynice,  «  à  vous,  »  dit-elle, 
«  qui  avez  si  longtemps  erré,  » 

Du  cher  embrassement  des  vostres  séparé  3  ! 

Mais  ce  qui  frappe  surtout  dans  ce  caractère  maternel  c'est  un 
mélange  de  tendresse  et  de  majesté,  qui,  avec  la  même  force  que 
dans  Sénèque,  ajoute  à  la  sécheresse  du  latin  l'accent  le  plus 
pénétrant.  Qu'on  en  juge  par  ce  beau  développement  moral  : 

Vous  faites  une  guerre,  où  plus  grande  est  la  gloire 

De  se  trouver  vaincu  que  d'avoir  la  victoire. 

Craignez- vous  qu'on  vous  trompe?  Ha  !  qu'il  vaut  beaucoup  mieux 

Estre  trompé,  que  d'estre  aux  siens  fallacieux, 

Souffrir  quelque  forfait  que  le  faire  soy-mesme, 

Et  perdre  que  ravir  un  royal  diadème4  1 

Je  ne  viens  pas  ici,  ajoute-t-elle,  (ces  vers  sont  beaux  dans  leur 
rudesse) 

Pour  estre  le  tison  de  vos  impiètez, 

Mais  pour  fendre  le  roc  de  vos  cœurs  irritez. 

Garnier  omet  quelques  fortes  expressions  de  son  modèle  ;  mais  il 
le  laisse  bien  loin  derrière  lui  par  cette  noble  et  naïve  éloquence, 
où  il  met  tout  son  cœur.  Dans  cette  heureuse  imitation  d'un  poète 
qui  lui-même  imite  Euripide,  le  langage  de  l'amour  maternel  est 
retrouvé.  C'est  bien  une  mère  qui  parle  à  son  fils  de  cette  terre 
étrangère  qui  «  a  longtemps  retenu  son  âme  passagère,  »  de  ces 
larmes  où  elle  se  «  noyé,  »  tandis  qu'elle  «  pensoit  ne  pleurer  que  de 
joye.  »  Notre  auteur  ajoute  toujours  le  développement  touchant, 

1.  Si  placuit  scelus,  majus  paratum  est  {Phœn.,  456). 

2.  Media  se  opponit  parens  (457). 

3.  Longo  parentem  fessus  exsilio  vides  (Phœn.,  446). 

4.  Id  gerere  bellum  cupitis,  in  quo  est  optimum 
Vinci  :  vereris  fratris  tui  dolos  ? 

Quoties  necesse  est  fallere,  aut  falli  a  suis, 

Patiare  potius  ipse  quam  facias  scelus  (Phœn.,  491). 
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l'image  saisissante,  comme  lorsque  Jocaste  implore  Polynieepour 
«  sa  chère  patrie,  »  qui,  «  les  larmes  aux  yeux,  à  jointes  mains  le 
prie,  »  qu'elle  lui  dit  : 

C'est  la  ville,  mon  fils,  où  Dieu  vous  a  fait  naistre'  ; 

ou  qu'enfin,  résumant  un  long  morceau  déclamatoire  de  Sénèque, 
elle  indique  à  son  ambition  un  plus  noble  but  : 

Poussez  de  vos  soldats  les  fiéres  légions 
Dans  les  champs  Lydiens,  fertiles  régions*.... 

Nous  aurons  lieu  de  marquer  bientôt  le  parti  qu'un  de  nos  grands 
poètes  a  pu  tirer  de  cette  situation  et  de  ces  fortes  paroles. 

Le  rôle  de  Jocaste  renferme,  dans  Garnier,  une  partie  entière- 
ment originale,  ses  plaintes  et  sa  mort.  Écrite  dans  le  goût  de  Sé- 
nèque, cette  scène  se  recommande  encore  par  quelques  vers  em- 
preints d'une  rare  énergie,  qui  achèvent  la  peinture  émouvante 
de  cette  mère,  de  cette  reine.  Elle  dit  de  son  âme  : 

Elle  sort  des  enfers  en  sortant  de  ce  monde; 

et,  comme  Antigone  la  conjure  de  ne  point  «  avancer  son  heure  »  : 
«  Elle  est  toute  venne!  »  s'écrie-t-elle.' Cette  réponse,  suivie  d'un 
coup  de  poignard,  produit  un  effet  vraiment  tragique. 

Le  rôle  de  Polynice  demande  une  mention  spéciale.  Sénèque, 
comme  Euripide,  supposait  un  dialogue  entre  les  deux  frères. 
Dans  Garnier,  Etéocle  ne  parle  pas,  et  c'est  Polynice  qui  a  le 
rôle  odieux.  L'invraisemblance  d'une  telle  conception  ressort 
d'elle-même.  Mais  le  discours. du  jeune  homme  renferme  des  par- 
ties admirables,  surtout  comparées  aux  maximes  un  peu  froides 
du  latin. 

...  O  que  c'est  chose  dure, 
Se  veoir  de  maistre  esclave,  et  de  roy  n'estre  rien  3  ! 

«  Ne  règne,  »  dit-il  encore,  «  qui  voudra  estre  délivré  de  haine  !  » 
Et  plus  loin  :  «  Nul  n'achète  trop  cher  qui  unroyanme  achète  ;.  » 
Le  latin  est  traduit  avec  verve,  avec  une  familiarité  rude  qui  a 
son  prix. 

1 Ne,  precor,  ferro  erue 

Patriam  ac  pénates  (Phœn.,  555). 
2 Vade,  et  id  bellum  gère, 

In  quo  pater  materque  pugnanti  tibi 

Favere  possint  (Phœn.,  631). 

3.  In  servi  tu  tem  cadere  de  regno  grave  est  (Phœn.,  598). 

4.  Imperia  pretio  quolibet  constant  bene  (Phœn.,  662). 
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Hémon,  le  fiancé  d'Antigone ,  fournit  un  premier  exemple  de 
ces  scènes  d'amour  étrangères  aux  habitudes  antiques,  qui  étaient 
destinées  à  devenir  l'aliment  ordinaire  de  notre  théâtre  ;  Garnier 
est  déjà  moderne  sur  ce  point,  dans  l'entretien  qu'il  suppose  avoir 
lieu  entre  les  deux  amants.  L'amour,  respectueux  du  reste,  s'ex- 
prime déjà  ouvertement,  et  il  emprunte  à  la  mode  un  langage  par- 
fois doucereux  et  fade.  Cependant  les  discours  de  ce  malheureux 
jeune  homme,  «  vaincu  d'amour  et  de  douleur1,  »  ne  manquent 
pas,  dans  leur  naïveté,  d'un  certain  charme. 

Tandis  que  vous  vivrez,  je  vivray  ;  mais  dés  l'heure 
Que  vous  prendra  la  Parque,  il  faudra  que  je  meure. 
En  vous  seule  je  vis  ;  sans  vous,  certes,  sans  vous, 
Je  trouverois  amer  le  plaisir  le  plus  doux. 
Si  vous  avez  du  dueil,  j'auray  de  la  tristesse  ; 
Si  vous  avez  plaisir,  j'auray  de  l'allégresse. 

Sa  discussion  avec  son  père,  imitée  du  beau  dialogue  de  So- 
phocle, offre  plusieurs  traits  originaux ,  mêlés  à  une  traduction 
vigoureuse  et  précise.  «  Enterrer  un  méchant  !  »  dit  Créon. 
«  Voire,  »  répond  Hémon  ;  «  mais  c'est  son  frère.  »  Cette  belle 
repartie  n'était  pas  dans  l'original.  Le  dialogue  est  vif,  bien 
conduit,  avec  une  force  toute  nouvelle  : 

Cf.  Injuste  te  semblé-je  en  défendant  mes  droits  ? 
Hém.  Injuste,  en  ordonnant  des  tyranniques  loix. 

Dans  Sophocle,  le  fils  dit  presque  à  son  père  qu'il  a  perdu  le  sens  ; 
ici,  il  se  défend  «  d'user  de  menace  envers  son  père  et  son  roy;  » 
la  différence  est  toute  à  l'avantage  de  Garnier.  Même  dans  le 
monologue  désespéré  qu'il  prête  au  jeune  homme,  après  la  con- 
damnation de  sa  fiancée,  plusieurs  vers,  à  travers  le  mauvais 
goût,  émeuvent  par  leur  énergie  ou  leur  grâce.  «  Emmurer  une 
vierge  !  »  Il  «  s'estimoit  heureux  qu'elle  lui  fust  donnée.  >> 

Son  crime  et  son  offense  est  d'estre  vertueuse. 

Aussi  bien,  «  s'il  vit,  elle  ne  mourra  pas,  »  ou  tous  deux  mourront 
ensemble.  Le  sentiment  acquiert  dans  ce  rôle,  une  certaine  déli- 
catesse. 

Créon  a  subi  une  transformation  d'un  autre  genre.  Ce  n'est 
plus  le  tyran  des  Grecs  ;  les  idées  que  Garnier  avait  reçues  de  son 
temps  sur  la  royauté  ont  altéré  ce  type  d'ambition  cruelle  et  hypo- 

1.  Argument  d'Antigone,  par  Garnier. 
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crite.  En  retour,  il  fait  parler  ce  roi  avec  une  autorité,  une  force, 
vraiment  égales  à  son  rang.  Quelle  vigueur,  par  exemple,  dans 
cette  imitation  des  vers  de  Sophocle  relatifs  à  Polynice  ! 

Son  nom  doit  estre  infâme  à  la  race  future, 
Et  son  corps  exécré  pourrir  sans  sépulture. 

Ses  paroles  sont  viriles,  semées  d'admirables  maximes  de  gouver- 
nement. Garnier  développe,  prolonge  son  dialogue  avec  Ismène, 
ajoutant  au  texte  de  beaux  vers,  d'une  énergie  sans  égale  : 

Cr.  Il  n'aura  point  de  femme  où  se  trouve  aucun  crime... 
Ism.  Elle  est  fille,  elle  est  sœur,  elle  est  niepce  de  rois. 

Cr.  Le  fust-elle  des  Dieux,  elle  est  sujette  aux  lois... 
Ism.  Avecques  vostre  fils  elle  est  en  fiançailles. 

Cr.  Elle  ira  chez  Pluton  faire  ses  espousailles. 

Cette  rudesse  ironique  et  inflexible,  cette  fermeté  et  cette  hau- 
teur de  reparties  sont  dignes  d'être  remarquées.  Plus  loin,  dans 
l'entretien  de  Créon  et  d'Hémon,  à  part  quelques  vulgarités,  So- 
phocle est  paraphrasé  avec  précision  et  noblesse,  souvent  avec 
élégance,  avec  rapidité,  dans  le  dialogue  et  l'expression.  Les 
plaintes  du  tyran  puni  sont  assez  vigoureusement  écrites.  Elles 
renferment  de  très  beaux  vers  : 

Que  ce  jour  le  dernier  de  mes  jours  apparaisse  ! 

Dans  les  récits,  nous  retrouvons  la  verve  belliqueuse  des  tra- 
gédies romaines.  Garnier,  en  décrivant  le  combat  d'Etéocle  et  de 
Polynice,  imitait  Stace ,  où  la  nature  est  souvent  étouffée  par 
l'art,  mais  dont  les  récits  de  batailles  offrent  un  incontestable  mou- 
vement. Garnier  a  plus  de  naturel  et  de  nerf,  moins  de  rhéto- 
rique ;  il  l'emporte  quelquefois  par  l'accent,  par  la  forme  virile 
du  vers;  il  est  plus  simple  que  quand  il  imite  Sénèque.  Les  lon- 
gueurs sont  élaguées ,  plusieurs  tableaux  bien  rendus ,  la  narra- 
tion est  vivement  conduite,  avec  une  familiarité  expressive  et 
forte. 

Étéocle  pallit,  devient  foible  et  s'estonne 

De  veoir  son  sang  couler...  11  perd  toute  espérance, 

Et  ses  yeux  sont  voilez  d'une  effroyable  nuict. 

Lorsqu'il  en  vient  à  Sophocle,  au  récit  du  garde,  le  sens  de  ce 
morceau  célèbre  lui  échappe  en  partie;  mais  certains  détails 
sont  très  poétiquement  traduits1.  La  mort  d'Antigone  et  d'Hé- 

1.  llixpà;  ôpvi6oç,  a  un  oiseau  de  tristesse  transi.  » 


104  ÉTUDE 

mon  l'a  mieux  inspiré  ;  sa  paraphrase  est  naïve,  touchante  ;  l'a- 
mour paternel,  chez  Créon,  est  bien  rendu;  il  ajoute  même  quel- 
ques traits  délicats  à  cet  inimitable  tableau  : 

...  Et,  bien  qu'elle  fust  morte,  avec  elle  parloit, 
La  nommoit  sa  maistresse  et  sa  vie  et  son  âme, 
Se  disoit  malheureux  en  une  chaste  flamme. 

Plus  loin,  Créon  supplie  son  fils  de  lui  pardonner  ;  on  est  ému 
de  cet  abaissement  d'un  père  avouant  sa  faute.  De  plus,  Hémon 
se  tue  sans  avoir  menacé  son  père.  Tout  ce  passage  est  très 
attendrissant. 

Si  tost  qu'il  eut  l'espêe  en  son  flanc  misérable, 
Il  tomba  sur  la  vierge  et  de  sang  l'arrosa, 
Dit  le  dernier  adieu,  et  ses  lèvres  baisa. 
La  face  luy  blèmist  ;  les  jambes  luy  roidirent. 
Sa  vie  et  son  amour  dedans  l'air  se  perdirent. 

On  relève  d'ailleurs,  au  courant  de  la  lecture,  une  foule  de 
vers  très  remarquables,  descriptions  pittoresques,  maximes  éner- 
giques, exprimées  avec  une  rare  force  de  raison.  La  peinture  de 
la  solitude  d'Œdipe  forme  un  tableau  achevé,  avec  ce  buisson 
«  qui  l'encerne,  et  d'une  ondeuse  source  » 

Le  beau  crys^al  errant  en  éternelle  course  '. 

Dans  le  récit  de  la  mort  d' Hémon,  ce  que  Garnier  dit  des  servi- 
teurs, «  espandans  maints  soupirs,  maintes  pleurs  espandans,  » 
rappelle  le  mot  célèbre  de  Bossuet,  «  versez  des  larmes  avec  des 
prières.  »  Il  dit  de  la  Fortune  que  «  sur  les  fresles  grandeurs  su- 
perbe elle  se  roule.  »  Il  a  d'heureuses  coupes,  d'énergiques  anti- 
thèses ,  des  moralités  énoncées  en  termes  excellents ,  surtout 
dans  les  conseils  à  l'usage  des  rois  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
Créon,  ou  qu'il  lui  fait  adresser.  On  y  reconnaît  le  sujet  d'une 
monarchie  ;  mais  la  sagesse  et  la  fermeté  en  sont  frappantes. 

La  peine  et  le  loyer  sont  les  deux  fondemens 
Et  les  fermes  piliers  de  tous  gouvernemens... 
Communément  un  roy  ne  sçait  que  ce  qui  plaist, 
Que  chose  de  son  goust;  car  le  reste  on  luy  taist... 
Ce  n'est  point  déshonneur  à  un  prince  bien  sage. 
D'apprendre  quelquefois  du  moindre  personnage 
Et  suivre  son  advis,  s'il  le  conseille  bien, 
Sans  par  trop  s'obstiner  et  arrester  au  sien. 

1.  Aut  sepe  densa  corpus  abstrusum  tegam  (Phœn.,  358). 
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Un  roi  «  est  sujet  aux  lois  de  sa  cité  ;  »  on  doit  lui  obéir,  l'aimer, 
le  craindre  ;  mais  «  il  ne  doit  pas  lui-même  enfreindre  la  loy  pu- 
blique; »  sinon,  c'est  un  tyran.  Il  faut  noter  la  beauté,  la  liberté 
de  cette  morale,  qui  ajoute  un  relief  singulier  aux  rôles  de  Créon 
et  d'Hémon.  Du  reste,  l'influence  du  temps,  de  ce  temps  que 
Garnier  appelle  «  nostre  âge  misérable1,  »  se  fait  sentir  plus 
d'une  fois.  Jocaste  trace  des  honneurs  de  la  guerre  un  tableau 
inspiré  manifestement  par  la  France,  par  la  Saint-Barthélémy,  et 
l'on  pourrait  reconnaître  le  duc  de  Guise  dans  ces  paroles  de 
Créon  : 

Il  n'est  rien  qui  soit  tant  périlleux 

A  Testât  d'un  grand  roy,  qu'un  sujet  orgueilleux. 

Les  morceaux  lyriques  de  la  pièce,  chœur  de  Thébains,  chœur 
des  vieillards,  chœur  de  filles  thébaines,  sont  imités,  pour  la  pre- 
mière partie,  de  l'Œdipe  de  Sénèque,  les  Phéniciennes  du  même 
auteur  en  étant  dépourvues.  Le  tour  en  est  parfois  assez  poé- 
tique, assez  expressif,  et  les  moralités  qu'ils  renferment  ne 
manquent  pas  d'une  certaine  énergie,  d'une  certaine  verve  mar- 
tiale, lorsque  les  Thébains  célèbrent  leur  victoire  et  leurs  «  chefs 
aux  indomptez  courages ,  »  qui  «  reluisent  aux  siècles  futurs.  » 
Peu  tragiques  en  général,  ils  se  recommandent  par  une  incon- 
testable fermeté  de  raison,  spirituelle  et  vive.  Voici  une  fine  re- 
marque sur  les  rois  : 

Ils  veulent  que  d'eux  on  ait  peur. 
Et  toutes  fois  tremblent  au  cœur, 
S'ils  Toyent  que  l'on  en  ayt  crainte. 

En  voici  une  autre  qui  pouvait  s'appliquer  à  la  France  tourmen- 
tée par  les  guerres  civiles,  comme  à  toutes  les  compétitions  exci- 
tées par  le  sceptre  royal  : 

L'un  le  retient  à  son  pouvoir  ; 
L'autre  s'efforce  de  l'avoir  ; 
Cependant  le  peuple  en  endure  ; 
C'est  luy  qui  porte  tout  le  faix; 
Car  encor  qu'il  n'en  puisse  mais, 
Il  leur  sert  toujours  de  pasture. 

Garnier  entend  peu  le  caractère  du  chœur  de  Sophocle  ;  le  pas- 
sage sur  l'amour,  en  particulier,  a  pris  un  tour  piquant,  naïf, 
presque  comique  ;  il  serait  cependant  à  citer  presque  tout  entier 

1.  Épître  dèdicatoire  à  M.  Brisson,  président  du  Parlement. 
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pour  sa  grâce.  Il  en  est  de  même  des  vers  inspirés  par  la  double 
mort  d'Hémon  et  d'Antigone,  et  la  réponse  aux  plaintes  de  Créon 
est  belle,  même  comparée  à  Sophocle  : 

Trop  tard  vous  cognoissez  vostre  incurable  offense. 
Vaines  y  sont  les  pleurs,  vine  la  repentance1. 

Le  génie  tragique  de  Garnier,  si  supérieur  à  son  inexpérience, 
se  fait  partout  sentir  dans  cette  œuvre,  pourtant  mal  conçue.  S'il 
dénature  quelques  caractères,  il  en  peint  vigoureusement  plu- 
sieurs autres.  S'il  s'embarrasse  dans  ses  monologues  (  et  toute- 
fois ils  sont  moins  nombreux),  il  leur  donne  un  tour  viril  et  ora- 
toire ;  souvent  aussi  ses  dialogues  se  développent  avec  force.  Son 
style  offre  des  vers  dont  ses  successeurs,  plus  expérimentés  sous 
le  rapport  de  la  méthode  et  de  la  langue,  n'ont  point  dépassé 
l'énergie  et  la  grâce.  Il  ajoute  à  Sophocle  même  d'heureux  traits. 
Il  a  peu  compris  Sophocle  ;  il  Ta  traduit,  comme  précédemment 
Euripide,  en  s'aidant  des  procédés  de  Sénèque ,  mais  avec  une 
rare  élévation.  Ce  n'est  plus  une  simple  traduction,  mais  un  pre- 
mier effort  d'imitation  libre,  qui  peut  donner  l'idée,  les  moyens 
de  faire  mieux  :  les  rapprochements  auxquels  cette  pièce  donne 
lieu  permettront  déjuger  de  l'influence  qu'elle  a  exercée. 

1.  Oîjj.',  w;  eoixaç  à'Vs  tyjv  oîxyiv  \feh(Antig.,  v.  1250). 


CHAPITRE  IX. 

Tragédie  religieuse.  Les  Juifves. 

L'ordre  chronologique  demanderait  qu'après  Antigone  on  pas- 
sât ta  Braclamante.  Mais,  à  cause  du  caractère  particulier  de 
cette  tragi-comédie,  il  semble  préférable  d'aborder  immédiate- 
ment la  dernière  tragédie  de  Garnier,  les  Juifves. 

Dans  cette  pièce ,  c'est  à  la  source  religieuse  qu'il  puise  son 
inspiration.  Il  dit  que,  «  s'estant  résolu  de  quitter  l'ingrat  service 
des  Muses,  »  il  a  voulu  «  chanter  quelque  cas  de  nostre  Dieu, 
digne  d'un  homme  chrestien1.  »  Il  était  amené  à  traiter  un  sujet 
de  ce  genre  par  des  tendances  qui  étaient  celles  de  son  temps. 
La  religion  était  alors  la  principale  occupation  des  esprits  :  elle 
était  de  moitié,  dans  le  mouvement  de  la  littérature  même  ;  et  les 
scènes  terribles  d'une  guerre  de  trente  années,  les  impressions 
qu'elle  laissait  n'avaient  pu  que  fortifier  les  passions  qui  leur 
avaient  donné  naissance. 

Déjà  d'autres  auteurs  s'étaient  exercés  sur  ce  point  ;  nous  les 
avons  nommés  :  Théodore  de  Bèze,  dans  Abraham  sacrifiant; 
Desmazures  dans  David  combattant,  fugitif,  triomphant;  Jean 
de  la  Tuille,  dans  Saùl  et  dans  les  Gabaonites  ;  Caye  Jules  de 
Guersens,  dans  Tobie;  Florent  Chrestien,  dans  sa  traduction 
du  Jephté  de  Buchanan.  Mais  on  cite  leurs  pièces;  on  ne  peut 
guère  les  lire  ;  et  nous  avons  remarqué  que,  pour  la  plupart,  elles 
n'ont  de  religieux  que  le  nom  :  elles  sont  faites  sur  le  modèle 
et  avec  tous  les  défauts  des  tragédies  de  Sénèque. 

Le  sujet  des  Juifves  est  tiré  des  livres  saints  et  de  Jo- 
sèphe.  C'est  le  récit  du  supplice  infligé  au  roi  Sédécias,  à  ses 
enfants,  au  grand  prêtre  et  aux  principaux  Juifs  par  ordre  de 
Nabuchodonosor  II,  après  la  destruction  de  Jérusalem  et  au  com- 
mencement de  la  seconde  captivité  de  Juda  (587) .  C'est  le  tragique 
dénouement  des  longues  infidélités  de  ces  derniers  rois  de  Juda, 
qui,  malgré  les  avertissements  des  prophètes,  entraînèrent  la 
ruine  de  leur  ville.  Josias,  auquel  le  livre  des  Rois  rend  un  si 
glorieux  témoignage,  n'avait  pas  réussi  à  effacer  les  crimes  de 
Manassé.  Lorsque  le  pharaon  d'Egypte,  Néchao,  marcha  contre 
le  roi  d'Assyrie,  Josias  lui  présenta  la  bataille,  et  fut  vaincu  et 

1.  Épître  dédicatoire  au  duc  de  Joyeuse. 
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tué  à  Mageddo.  Néchao  s'empara  même  de  son  fils  Joachaz,  qui 
avait  été  établi  roi  par  le  peuple  à  la  place  de  son  père,  et  l'em- 
mena prisonnier  en  Egypte,  en  lui  nommant  pour  successeur  son 
frère  Joachim.  Devenu  tributaire  du  pharaon,  le  nouveau  roi  eut 
à  lutter  contre  Nabuchodonosor  II,  roi  de  Babylone,  qui  voulait 
reconquérir  la  Judée  sur  l'Egypte.  Dès  lors  l'histoire  des  rois  de 
Juda  n'est  plus  qu'une  longue  suite  de  calamités.  Joachim  est 
assiégé  par  Nabuchodonosor  ;  Jérusalem  est  prise  d'assaut,  Joa- 
chim mis  à  mort,  et  son  cadavre  jeté  aux  chiens.  Son  fils  Joachin 
lui  succède  ;  mais  bientôt  le  vainqueur,  qui  l'avait  revêtu  du 
pouvoir,  marche  de  nouveau  contre  Jérusalem,  s'en  empare,  et 
emmène  à  Babylone  une  partie  du  peuple  avec  son  jeune  roi. 
C'est  l'époque  de  la  première  captivité  de  Juda.  Mais  le  désastre 
devait  être  plus  complet  encore.  Sédécias,  oncle  de  Joachin,  a  été 
laissé  à  Jérusalem  avec  le  titre  de  roi  ;  il  refuse  à  son  tour  l'obéis- 
sance aux  Assyriens.  Nabuchodonosor  vient  mettre  une  troisième 
fois  le  siège  devant  la  ville,  la  prend  de  vive  force  pendant  la 
nuit,  après  dix-huit  mois  de  résistance,  atteint  Sédécias  dans  sa 
fuite,  et,  l'ayant  conduit  à  Réblatha  (plus  tard  Antioche),  fait 
mourir  en  sa  présence  ses  fils,  les  prêtres  et  les  principaux  Juifs, 
lui  crève  ensuite  les  yeux,  lecharge.de  chaînes  et  le  fait  con- 
duire à  Babylone.  Il  y  transporte  avec  lui  le  reste  du  peuple  après 
avoir  brûlé  Jérusalem  et  le  temple. 

Il  est  facile  de  remarquer  ce  qu'un  pareil  sujet  offrait  d'inci- 
dents touchants  ou  terribles.  Le  désastre  suprême  du  peuple  de 
Dieu,  la  douleur  des  captifs,  les  lamentations  des  prophètes, 
l'humiliation  d'un  roi,  les  angoisses  'maternelles,  l'orgueil  brutal 
d'un  vainqueur  perfide,  tout  se  réunissait  pour  offrir  à  Garnier, 
dans  la  peinture  du  malheur  de  Sédécias,  une  occasion  unique  de 
mettre  en  œuvre  toute  la  poésie  des  Livres  saints,  toute  la  gran- 
deur de  son  propre  talent.  Il  y  a  réussi  en  partie. 

Acte  Ier.  La  pièce  débute  par  un  long  monologue  du  «  Pro- 
phète »  (on  peut  supposer  que  c'est  Jérémie)  sur  les  malheurs  des 
Juifs  ;  il  y  explique  les  jugements  de  Dieu  sur  son  peuple.  Le 
chœur,  reprenant  la  même  idée,  compare  le  bonheur  dont 
l'homme  jouissait  avant  le  péché  et  la  situation  où  il  a  été  jeté 
par  sa  faute. 

Acte.  II.  Entretien  de  Nabuchodonosor  et  de  Nabuzardan 
«  lieutenant-général  en  l'armée.  »  Le  roi,  enivré  de  sa  victoire, 
annonce  l'intention  de  punir  sévèrement  Sédécias  ;  son  interlocu- 
teur lui  conseille  inutilement  la  clémence.  Le  chœur  (il  est  com- 
posé de  Juives  qui  ont  donné  leur  nom  à  la  pièce)  énumère  les  of- 
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fenses,  les  actes  d'idolâtrie,  qui  ont  attiré  sur  les  Hébreux  la 
vengeance  de  Dieu.  Alors  paraît  Amital,  mère  de  Sédécias  ;  elle 
raconte  ce  qu'elle  a  souffert  depuis  la  mort  de  Josias,  son  époux, 
et  le  choeur  gémit  avec  elle  sur  la  ruine  de  Jérusalem.  Amital 
prie  Dieu  de  conserver  Sédécias  à  ses  enfants,  et,  voyant  arriver 
la  reine  de  Babylone,  suivie  de  sa  «  gouvernante,  »  elle  lui  fait 
le  récit  de  la  prise  de  Jérusalem,  et  la  prie  d'intercéder  pour  les 
captifs.  Le  chœur  fait  ses  adieux  à  la  terre  de  Judée. 

Acte  III.  La  reine,  fidèle  à  sa  promesse,  prie  Nabuchodonosor 
de  pardonner  à  Sédécias  ;  le  roi,  vaincu  par  son  insistance,  s'en- 
gage à  ne  pas  faire  mourir  le  prisonnier  ;  mais  on  pressent  qu'il 
lui  réserve  un  supplice  encore  plus  cruel.  Il  donne  l'ordre  de 
l'amener  en  sa  présence  ;  la  reine,  de  son  côté,  quitte  la  scène 
pour  ne  pas  assister  à  cette  entrevue.  Elle  y  est  remplacée  par 
Amital  et  par  les  reines,  femmes  de  Sédécias.  Amital  supplie  à 
son  tour  le  vainqueur  en  lui  rappelant  les  services  de  son  époux 
et  de  l'un  de  ses  fils.  Nabuchodonosor  lui  annonce,  sans  s'expli- 
quer davantage,  qu'il  laisse  la  vie  à  Sédécias  ;  elle  lui  témoigne 
sa  reconnaissance  et  sa  joie,  et  engage  le  chœur  à  faire  éclater 
aussi  ses  transports  ;  mais  les  captives  ne  peuvent  que  pleurer 
sur  les  malheurs  de  Sion. 

Acte  IV.  Sédécias,  avec  le  grand  prêtre  Sarrée,  comparaît  de- 
vant le  roi,  qui  lui  reproche  sa  défection.  C'est  en  vain  qu'il  es- 
saye de  le  fléchir,  qu'il  revendique  les  droits  de  son  rang,  qu'il 
lui  fait  honte  de  sa  barbarie.  Nabuchodonosor  reste  inflexible  et 
lui  prononce  son  arrêt,  dans  lequel  Sédécias,  désormais  repen- 
tant, reconnaît  le  juste  châtiment  de  ses  offenses  envers  Dieu.  Le 
chœur  déplore  ensuite  la  perte  de  son  bonheur  passé,  l'humilia- 
tion de  Jérusalem.  Mais  il  faut,  pour  exécuter  l'arrêt  de  Nabu- 
chodonosor, que  les  enfants  de  Sédécias  soient  enlevés  à  leurs 
mères.  «  Le  prévost  de  l'hostel  du  roy  »  se  décide  à  employer  la 
ruse.  Il  donne  à  entendre  à  Amital,  aux  reines,  que  Nabucho- 
donosor veut  faire  élever  ces  enfants  dans  son  propre  palais,  et  il 
obtient  ainsi  qu'on  lui  livre  ces  innocentes  victimes,  auxquelles 
leur  aïeule  et  leurs  mères  font  de  touchants  adieux.  Le  chœur 
maudit  les  cruautés  de  Babylone,  et  lui  dénonce  la  vengeance 
prochaine  de  Dieu. 

Acte  V.  Récit  du  supplice  des  prêtres,  des  amis,  des  enfants  de 
Sédécias,  et  de  Sédécias  lui-même.  C'est  le  prophète  qui  en  est 
chargé.  Pendant  les  lamentations  d'Amital  et  des  Juives,  on  voit 
paraître  le  roi  aveugle,  on  entend  ses  plaintes  ;  le  prophète  le  con- 
sole et  prédit  la  ruine  de  Babylone. 
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Ce  plan,  comme  celui  des  tragédies  précédentes,  est  calqué  en 
grande  partie  sur  ceux  de  Sénèque,  et  Thyeste,  en  particulier,  a 
été  largement  mis  à  contribution.  Profitant  de  la  ressemblance 
des  deux  situations,  Garnier  applique  à  Nabuchodonosor  ce  que 
Sénèque  dit  d'Atrée,  à  Sédécias  ce  qui  concerne  Thyeste,  au  récit 
de  la  mort  des  enfants  de  Sédécias  celui  de  l'auteur  latin  sur  le 
sort  des  enfants  de  Thyeste,  et  de  même  pour  le  reste.  L'influence 
tfOctavie  se  fait  aussi  sentir,  et  on  reconnaît  dans  le  langage  de 
Nabuzardan  les  principales  idées  du  discours  de  Sénèque  à  Néron. 
Enfin,  dans  cette  peinture  de  la  ruine  et  de  la  captivité  d'un 
peuple,  les  Troades  n'ont  pas  été  oubliées.  Pour  le  détail,  c'est 
encore  Sénèque  qu'on  retrouve  dans  les  dialogues,  les  antithèses, 
et  cette  suite  de  récits  qui  traînent.  On  est  choqué  de  certains 
rôles  effacés  ou  singuliers,  la  «  gouvernante  »  de  la  reine,  le 
«  prévost  »,  et  ce  personnage  collectif  des  reines.  Enfin  le  style 
est  loin  d'avoir  toujours  la  noblesse  nécessaire,  et  le  mauvais 
goût  n'est  pas  absent. 

Notons  toutefois  qu'au  lieu  de  paraphraser  Sénèque,  Garnier 
revient,  comme  dans  ses  trois  premières  tragédies,  à  une  con- 
ception personnelle.  Cette  conception  est  même  plus  heureuse 
encore  que  lorsqu'il  s'attachait  à  peindre  la  grandeur  romaine, 
et  le  sentiment  religieux  l'a  parfaitement  inspiré.  On  sent  un 
homme  ému,  un  croyant,  qui,  sous  des  noms  anciens,  peint  en 
réalité  l'histoire,  les  passions,  les  malheurs  de  son  temps.  Com- 
ment en  eût- il  été  autrement,  à  une  époque  où  l'on  appliquait  si 
volontiers  aux  hommes  et  aux  choses  les  noms  de  la  Bible  ?  Que 
de  traits  de  ressemblance  il  devait  remarquer  entre  les  calamités 
de  la  France  et  celles  du  peuple  hébreu  !  Son  âme  patriotique  et 
chrétienne,  si  haute  et  si  ferme,  devait  se  trouver  à  l'aise  dans  ce 
sujet  nouveau. 

a  Or  vous  ay-je  représenté,  »  écrit^il  au  duc  de  Joyeuse,  a  les  calamitez  d'un 
peuple  qui  a,  comme  nous,  abandonné  son  Dieu.  C'est  un  sujet  délectable ,  et  de 
bonne  et  sainte  édification.  Vous  y  voyez  le  chastiment  d'un  prince  issu  de  l'an- 
cienne race  de  David,  pour  son  infidélité  et  rébellion  contre  son  supérieur;  et 
voyez  aussi  l'horrible  cruauté  d'un  roy  barbare  vers  celuy  qui,  battu  de  la  for- 
tune, est  tombé  en  ses  mains  par  un  sévère  jugement  de  Dieu.  La  prérogative 
que  la  vérité  prend  sur  le  mensonge,  l'histoire  sur  la  fable,  un  sujet  et  discours 
profane,  m'induit  à  croire  que  ce  traité  pourra  préceller  les  autres.  » 

Il  ne  s'est  pas  trompé.  Si  les  Juives  ne  font  pas  oublier  les 
grandes  qualités  de  Porcie  et  de  Cornélie,  elles  ont  aussi  une  vé- 
ritable originalité.  Nulle  part  Garnier  n'a  plus  atténué  ses  défauts 
ordinaires.  L'action  est  plus  vive,  moins  arrêtée  par  des  mono- 
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logues.  Les  trois  unités  d'action,  de  lieu,  de  temps  sont  observées. 
Les  chœurs  empruntent  quelquefois  aux  livres  saints  une  poésie 
et  une  vérité  nouvelles  ;  la  majesté  des  prophètes,  dans  plusieurs 
endroits,  est  admirablement  comprise.  A  ces  mérites,  dus  au  sen- 
timent religieux,  viennent  se  joindre  des  imitations  assez  nom- 
breuses et  ingénieuses  d'Euripide  et  de  Sophocle.  Le  rôle  d'Ami tal 
est  empreint  d'une  véritable  grandeur  ;  Sédécias  ne  paraît  que 
lorsque  le  poète  nous  l'a  fait  connaître  par  la  haine  des  uns,  par 
les  angoisses  des  autres  ;  d'autre  part,  les  efforts  successifs  tentés 
sur  le  tyran  en  sa  faveur  donnent  lieu  à  des  situations  très  inté- 
ressantes, et  le  dénouement,   longtemps  inconnu,   préparé  en 
termes  couverts,  produit  l'effet  le  plus  tragique.  La  morale  du 
drame  est  mise  dans  la  bouche  des  victimes,  son  exposition  dans 
la  bouche  du  prophète  qui  l'a  prédit,  du  roi  qui  a  été  l'instrument 
de  Dieu.  La  force  et  l'élévation  habituelles  à  Garnier  lui  suggè- 
rent ,  dans  l'expression  du  caractère  royal  et  de  la  tendresse  ma- 
ternelle, des  traits  remarquables,  de  beaux  mouvements  d'élo- 
quence ;  les  vers  bien  faits  sont  de  plus  en  plus  nombreux.  En 
traitant  ces  événements,  ce  premier  sujet  sérieux  de  tragédie  re- 
ligieuse, il  complète  le  cercle  de  ses  œuvres,  et  embrasse,  dans 
ces  essais  qui  devaient  être  le  point  de  départ  de  tant  de  poètes, 
l'ensemble  des  matières  sur  lesquelles  le  théâtre  français  devait 
s'exercer.  Corneille  et  Racine  lui  ont  fait,  encore  ici,  de  nom- 
breux emprunts. 

Le  personnage  du  prophète  est  bien  choisi,  pour  nous  faire 
connaître,  au  début  de  la  pièce,  les  malheurs  présents,  passés  et 
futurs  de  Sion.  Son  discours  est  une  longue  plainte,  souvent  élo- 
quente, qui  rappelle  le  douloureux  langage  de  Jérémie.  Il  s'adresse 
à  Dieu,  lui  demande  quel  terme  aura  sa  colère,  le  supplie  de 
pardonner.  Ses  naïves  paroles  ne  sont  dépourvues  ni  d'élan  ni  de 
sensibilité.  On  y  retrouve,  avec  un  accent  vrai,  ces  alternatives 
de  prières  et  de  reproches  familières  aux  livres  saints. 

Jusques  â  quand,  Seigneur,  espandras-tu  ton  ire?... 

Nous  t'avons  offensé  de  crimes  exécrables 

Mais,  las!  pardonne-nous!  Nous  te  crions  mercy 

0  Seigneur,  ô  Seigneur,  vueille  prendre  pitié 
D:Israël  ton  enfant  durement  chastié. 
Tu  l'aurois  vainement  eslevé  sur  la  terre. 
Vainement  défendu  de  ses  voisins  en  guerre,.... 
En  son  adversité  tu  le  viens  oublier..... 
Et  le  livres  captif  entre  les  mains  profanes. 

On  est  touché  de  ces  plaintes,  dans  la  bouche  de  celui  qui  a 
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tant  reproché  aux  Juifs  leurs  infidélités,  qui  les  leur  reproche 
énergiqueraent  dans  cette  scène  même. 

C'est  encore  lui,  et  non  un  messager  vulgaire,  qui  vient  annoncer 
aux  captives  le  supplice  des  premiers  du  peuple  et  du  roi,  et  il 
faut  entendre  avec  quelle  vigueur  il  maudit  ce  tyran  qui  semble 
braver  Dieu  par  sa  cruauté,  estimant  sans  doute,  dit-il,  «  qu'il 
soit,  comme  les  siens,  un  bronze  sans  vertu.  » 

Je  t'atteste,  Éternel  !  Éternel,  je  t'appelle, 
Spectateur  des  forfaits  de  ce  prince  infidèle  ! 
Descends  dans  une  nue!... 

«  Ils  se  gaussent  de  toy  »,  ajoute-t-il  dans  son  naïf  langage.  Ces 
belles  imprécations,  mêlées  de  pitié  pour  les  victimes,  peignent  à 
merveille  le  désordre  de  cette  âme  inspirée.  Il  a  un  admirable  vers 
pour  exprimer  la  grandeur  de  telles  infortunes  : 

Les  pleurs  et  les  soupirs  sont  pour  moindres  douleurs1. 

Il  console  ceux  qu'il  a  jadis  menacés  de  la  vengeance  divine;  il 
remplit,  auprès  de  Sédécias  aveugle,  le  même  rôle  que  le  chœur 
de  Sophocle  auprès  d'Œdipe,  mais  avec  l'accent  religieux  en 
plus  ;  il  arrête  avec  douceur  ses  blasphèmes  ;  il  lui  montre  Dieu 
qui  se  prépare  à  punir  le  tyran  ;  il  lui  découvre  l'avenir,  Babylone 
prise  d'assaut,  la  rédemption  des  Juifs,  l'avènement  du  Messie. 
Cette  conception,  qui  termine  le  récit  de  tant  de  catastrophes, 
unit  à  une  des  situations  les  plus  tragiques  du  théâtre  la  majesté 
des  Ecritures.  «  Dieu  le  veut,  Dieu  l'ordonne!  »  s'écrie  le  pro- 
phète. 

Le  caractère  de  Nabuchodonosor  est  un  des  plus  considérables 
de  la  pièce.  Si  l'on  passe  sur  la  jactance  naïve  que  Garnier  prête 
à  ses  rois  vainqueurs,  on  trouvera  des  parties  excellentes  dans 
cette  peinture  de  l'instrument  des  vengeances  de  Dieu.  Ce  tyran 
orgueilleux,  dont  l'orgueil  même  égara  plus  tard  sa  raison,  parle 
de  sa  victoire,  de  ses  projets  cruels,  avec  une  verve  rude  et  fran- 
che, dont  l'énergie  est  frappante.  Il  s'égale  à  Dieu  dans  ses  pen- 
sées ;  «je  suis,  »  dit-il,  «  l'unique  Dieu  de  la  terre;  »  aussi  l'ou- 
trage qu'il  croit  avoir  reçu  de  Sédécias  ne  peut-il  attendre  de  lui 
aucun  pardon. 

S'eslever  contre  moy  !  Se  distraire  de  moy  ! 
Contre  ma  volonté  se  penser  faire  roy  ! 

1.  Cura;  levés  loquuntur,  ingentes  stupent  (Sènèque,  Hippolyte,  607). 


SUR   ROBERT   GARNIER.  113 

'Ces  rudes  mouvements  d'une  âme  altière  sont  bien  dans  ce  rôle. 
Ils  ressortent  encore  par  les  résistances,  les  conseils,  les  prières, 
les  reproches,  qui  entravent  successivement  son  dessein,  et  qui, 
avec  le  dévelopement  de  ce  caractère,  amènent  l'intérêt  principal 
de  la  pièce.  Cédera-t-il,  ou  persévérera-t-il  clans  sa  colère  ?  Cette 
question,  que  le  lecteur  se  pose  jusqu'au  dénouement,  donne  à 
l'intrigue  une  physionomie  extrêmement  dramatique,  sans  coups 
de  théâtre,  et  par  le  seul  tableau  d'un  cœur  où  la  haine  se  me- 
sure à  l'outrecuidance. 

Avec  son  conseiller  Nabuzardan,  il  expose,  en  quelque  sorte, 
ses  principes  de  gouvernement,  maximes  sauvages,  aussi  vigou- 
reusement exprimées  que  barbares.  On  lui  demande  ce  qu'il  veut 
déplus,  après  avoir  pris  au  roi  vaincu  son  trône  et  sa  liberté  :  «  Je 
veux  avoir  sa  vie,  »  répond-il,  et  la  raison  qu'il  donne  de  son  des- 
sein en  relève  encore  la  farouche  cruauté  : 

Qui  tient  son  ennemy, 

Et  ne  le  meurtrit  point,  n'est  vengé  qu'à  deniy. 

Tous  crimes  on  pardonne, 

Fors  celuy  seulement  qui  touche  à  la  couronne. 

Nous  retrouvons  ici  cette  hauteur  de  langage  que  Garnier  prête- 
à  ses  rois. 

Il  n'est  pas  plus  sensible  à  la  crainte  de  la  justice  divine  qu'aux 
raisons  d'équité  tirées  de  la  politique.  Lorsque  la  reine,  sur  la 
prière  d'Amital,  vient  intercéder  auprès  de  lui  pour  Sédécias,  elle 
échoue  d'abord,  comme  Nabuzardan.  Pour  cet  homme  sangui- 
naire, la  clémence  est  une  faiblesse,  et  la  rigueur  un  moyen  de 
gouvernement.  Ses  reparties  ont  une  vivacité,  une  force,  une 
grandeur  souvent  incomparables,  dans  leur  familiarité  même. 

Pardonnant  un  outrage,  on  en  excite  deux... 

Qui  n'est  cruel  n'est  pas  digne  de  royauté... 

Aux  roys,  qui  peuvent  tout,  toute  chose  est  licite... 

Dieu  fait  ce  qu'il  luy  plaist,  et  moy  je  fays  de  mesme. 

L'impiété  qui  brave  Dieu  s'unit,  dans  ce  caractère,  à  la  cruauté, 
à  la  perfidie.  Cédant  aux  sollicitations  de  la  reine,  il  promet  de 
laisser  à  Sédécias  la  vie  ;  mais  ses  paroles  ambiguës  font  pres- 
sentir au  lecteur  qu'il  saura  lui  réserver  un  supplice  pire  que  la 
mort.  Il  n'a  pas  encore  pris  de  décision  ;  rien  n'est  plus  émou- 
vant. 

Son  cœur  a  un  plus  puissant  effort  à  supporter,  lorsque  Amital, 
accompagnée  de  la  foule  «  plaintive  »  des  Juives,  Amital,  dont 
l'époux  Josias  a  péri  en  combattant  les  ennemis  des  Assyriens,  et 
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dont  le  fils,  Joachaz,  a  été  emmené  captif  en  Egypte,  vient  se 
jeter  aux  genoux  du  vainqueur  et  lui  demander  grâce  pour  son 
autre  fils.  Sa  colère  éclate  d'abord  dans  un  vers  terrible.  On  lui 
parle  des  malheurs  que  Sédécias  a  déjà  éprouvés  ;  il  répond  : 

Ce  n'est  encore  rien  au  prix  de  son  forfait. 

Il  résiste  à  la  pitié ,  sans  pouvoir  se  défendre  d'un  attendrisse- 
ment involontaire  devant  l'humiliation  et  les  prières  ;  il  plaint 
même  «  l'infortune  »  d'Amital.  Mais  son  cœur  ne  changera  pas. 
Il  annonce  que  Sédécias  vivra,  et  que,  pour  les  fers,  «  devant 
qu'il  soit  une  heure,  il  n'en  verra  jamais.  »  Quant  à  ses  enfants, 
il  les  «  affranchira,  »  dit-il,  «  du  joug  de  servitude.  »  Le  lecteur 
sait  que  penser  de  cette  promesse  mensongère  et  équivoque, 
donnée  en  pâture  à  la  crédulité  d'une  mère.  Il  faut  noter  ces  res- 
sources d'un  art  nouveau. 

Sédécias  va  paraître  devant  lui.  Le  caractère  du  tyran  se  sou- 
tient jusqu'à  la  fin  ;  son  «  fier  regard,  »  sa  physionomie  farouche, 
glacent  le  sang  de  son  royal  interlocuteur  et  de  Sarrée,  qui  l'ac- 
compagne. Il  s'excite  lui-même  à  sévir;  il  se  croirait  lâche  de 
pardonner  :  «  Ils  mourront,  ils  mourront,  »  s'écrie-t-il  ;  puis  il  en- 
gage avec  ses  victimes  un  dialogue  furieux  et  brutal ,  que  les  re- 
proches, les  insultes,  les  menaces,  remplissent  tout  entier.  La  di- 
gnité y  est  souvent  blessée  ;  on  peut  regretter  aussi  que  Garnier, 
au  lieu  de  nous  le  montrer  blasphémant  contre  Dieu  et  les  pro- 
phètes, ne  se  soit  pas  rappelé  le  rôle  conciliateur  que  ces  pro- 
phètes jouèrent  constamment,  le  respect  que  leur  témoigna  Na- 
buchodonosor  lui-même.  Il  eût  été  plus  intéressant  de  conserver 
la  vérité  des  faits.  Ce  roi  barbare,  reconnaissant  malgré  lui  l'in- 
tervention de  cette  puissance  supérieure  qui  lui  a  donné  la  vic- 
toire, et  accablant  Sédécias  sous  le  juste  reproche  d'avoir  désobéi 
à  son  propre  Dieu,  aurait  été  original  et  vrai.  Garnier  a  préféré 
faire  jouer  à  Sédécias  le  beau  rôle  ;  on  pouvait  tout  concilier. 

Les  différents  motifs  de  clémence  que  représentent  les  autres 
personnages  de  la  cour  d'Assyrie  leur  attribuent  une  importance, 
une  valeur  dont  il  faut  aussi  tenir  compte.  Si  Nabuzardan,  par 
exemple,  est  destiné  à  ne  plus  reparaître,  il  met  au  service  de 
l'équité  une  énergie,  une  sagesse  politique,  qui  lui  suggèrent 
quelques-uns  des  plus  beaux  vers  de  la  pièce.  Qu'est-ce  que  Sédé- 
cias pourrait  endurer  de  plus,  dit-il, 

Que  d'avoir  tout  perdu,  que  de  roy  n'estre  rien  ? 
8. 
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Il  a,  sur  les  crimes  d'État,  sur  la  clémence  chez  les  princes,  des 
maximes  d'une  élévation  et  d'une  vigueur  tout  à  fait  remarquables  : 

Tousjours  un  roy  doit  estre  au  chastiment  tardif, 
Et  à  faire  du  bien  se  monstrer  excessif... 
Jamais  homme  cruel  n'eut  l'âme  magnanime... 
On  l'est  toujours  assez  (cruel)  ;  un  monarque  irrité 
A  tousjours,  se  vengeant,  trop  de  sévérité. 

Il  faut  lire  ce  beau  développement  moral  en  entier.  Il  s'op- 
pose avec  la  plus  louable  opportunité  aux  maximes  toutes  con- 
traires du  tyran  : 

Tout  prince  doit  au  crime  attacher  le  supplice. 

La  cruauté  de  Nabuchodonosor  forme  encore  un  intéressant 
contraste  avec  le  caractère  humain,  compatissant,  que  le  poète  a 
prêté  à  son  épouse.  Quand  Amital,  accompagnée  des  captives, 
vient  lui  demander  d'intercéder  en  faveur  de  Sédécias  auprès  du 
roi,  elle  la  relève,  elle  l'appelle  sa  mère;  elle  sait  «  combien  les 
royautez  sont  choses  passagères,  »  et  que  «  nul  ne  vitasseuré  des 
présents  de  Fortune;  »  elle  lui  fait  raconter  ses  malheurs,  et  «  le 
cœur  lui  bat  au  sein  »  d'entendre  ce  récit.  Parmi  les  douces  con- 
solations qu'elle  lui  adresse,  elle  essaye  de  lui  faire  comprendre 
les  torts  des  Juifs,  le  danger  de  mort  qui  peut  encore  les  atteindre. 
Elle  connaît  son  époux,  qui  «  sera  juge  en  sa  passion.  » 

Un  roy  vainqueur  n'a  point  de  borne  en  sa  vengeance. 

Elle  essaye  cependant  de  l'excuser  : 

Il  est  tout  magnanime,  et  ne  tend  qu'à  la  gloire. 

Rien  n'est  plus  délicat. 

Elle  a  promis  de  parler,  sans  donner  beaucoup  d'espoir  ;  elle 
parle.  Devant  Nabuchodonosor,  sa  vertu,  ses  nobles  paroles,  émeu- 
vent profondément,  dans  la  proportion  où  le  tyran  se  fait  haïr 
par  ses  emportements.  L'affection  qu'elle  a  pour  lui  l'éclairé,  et 
ses  doux  conseils  se  mêlent  avec  une  grâce  infinie  aux  blas- 
phèmes du  vainqueur  furieux.  Elle  veut  qu'il  gagne  le  cœur  des 
vaincus  ;  la  douceur,  à  ses  yeux,  est  «  l'ornement  d'un  monarque  ;  » 
rien  «  ne  le  souille  tant  »  que  la  cruauté  ;  «  le  vice,  où  qu'il  puisse 
estre,  est  toujours  odieux  ;  »  il  faut  qu'un  roi  se  fasse  aimer,  en 
aimant  la  vertu.  Quelle  précision  dans  quelques-unes  de  ses 
maximes,   et  avec  quelle  tristesse  majestueuse  elle  cherche  à 
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effrayer  son  rude  interlocuteur,  pour  lui-même  et  les  siens ,  sur 
les  conséquences  de  son  impiété. 

Dieu  rabaisse  le  cœur  des  monarques  hautains 

Qui  s'égalent  à  luy,  et  qui  n'ont  cognoissance 

Que  tout  humain  pouvoir  provient  de  sa  puissance... 

Maintenant,  nous  marchons  sur  tous  roys  triomphans  ; 

Mais,  las  !  Nous  ne  sç  avons  quels  seront  nos  enfants  ; 

Que  dis-je?  Nos  enfans;  quels  nous  serons  nous-mesmes. 

Ces  sentiments  sont  vrais,  attendrissants,  justifiés  par  les  faits  : 
on  connaît  l'histoire  de  Nabuchodonosor  et  de  son  fils.  Et  quelle 
force  dans  ce  bref  dialogue  ! 

Nab.  Je  n'en  ay  point  de  crainte. 

La  R.  Et  c'est  ce  qui  m'en  donne  '. 

Il  n'est  point  jusqu'aux  ministres  des  ordres  du  roi  dont  on  ne 
puisse  dire  qu'ils  concourent  à  ces  touchants  contrastes.  Tel  est 
celui  qu'il  a  chargé  d'enlever  les  enfants  de  Sédécias,  et  que  Gar- 
nier  représente,  comme  le  Talthybius  de  Sênèque,  maudissant  la 
cruelle  obligation  où  il  est  d'obéir. 

En  regard  de  Nabuchodonosor  et  des  siens,  se  placent  les  Juifs 
prisonniers.  Amital,  mère  de  Sédécias,  joue  parmi  eux  le  princi- 
pal rôle.  C'est  elle  qui  intercède  pour  son  fils  auprès  des  vain- 
queurs, qui  fait  ou  qui  écoute  les  récits  de  la  pièce.  Elle  souffre 
par  son  pays,  par  son  fils,  par  les  enfants  de  son  fils  ;  ces  circon- 
stances diverses  mettent  en  relief  un  noble  caractère  de  reine  et 
de  mère,  de  «  royne,  mère  des  rois  de  l'antique  Sion.  » 

Avec  les  captives,  elle  pleure  «  Jérusalem  destruicte;  »  elle 
pleure  sur  elle-même,  sur  son  époux  mort,  sur  ses  fils ,  «  de  roys 
faicts  esclaves.  »  Le  chœur  se  joint  à  elle;  le  ton  s'élève;  les 
strophes  lyriques  succèdent  au  dialogue.  Cette  imitation  des 
Troscdes  de  Sénèque  est  très  dramatique.  Puis,  revenant  au  mètre 
ordinaire,  Amital,  qui  a  donné  aux  Juives  le  signal  des  larmes, 
supplie  Dieu  «  d'estendre la  veue  »  sur  son  peuple,  de  lui  «  faire 
mercy.  »  C'est  une  exposition ,  un  chant  imité  des  Psaumes,  une 
prière,  enfin  une  scène  nécessaire,  conduite  par  le  personnage  qui 
pouvait  le  mieux  lui  donner  l'émotion,  l'accent  voulus.  Le  mé- 
lange du  dialogue  et  du  chant  en  augmente  l'effet. 

1.  Ne  serait-ce  point  le  cas  de  se  rappeler  les  beaux  vers  de  Ronsard  à  Charles  IX  : 

Or,  Sire,  pour  autant  que  nul  n'a  le  pouvoir 
De  chastier  les  roys  qui  font  mal  leur  devoir, 
Punissez-vous  vous-mesme.  afin  que  la  justice 
De  Dieu,  qui  est  plus  grand,  vos  fautes  ne  punisse. 
[Institution  de  l'adolescence  du  roi  très  chrétien  Charles  neuvième.) 
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Elle  vient  se  jeter  aux  genoux  de  l'épouse  du  vainqueur,  l'é- 
mouvoir par  le  récit  de  la  suprême  catastrophe  de  Jérusalem  : 

Royne,  à  qui  la  fortune  est  constamment  prospère. 
S'il  se  trouve  constance  en  chose  si  légère... 

Son  langage  est  plein  de  noblesse  et  de  grâce.  Telle  de  ses  maxi- 
mes, sur  les  vengeances  de  Dieu,  renferme,  sous  une  forme  très 
précise,  un  sens  profond  : 

...  Lorsqu'il  veut  nous  punir  rudement, 

Il  fait  que  nous  perdons  tout  humain  jugement. 

Elle  se  présente  enfin  devant  Nabuchodonosor.  L'intérêt  devient 
plus  vif:  c'est  la  vie  ou  la  mort  de  Sédécias  qui  vase  décider.  Les 
divers  arguments  qu'elle  emploie,  générosité,  reconnaissance, 
pitié,  sont  développés  avec  une  singulière  élévation,  et  dans  les 
termes  les  plus  propres  à  persuader  un  grand  cœur  : 

S'il  n'estoit  point  d'offense. 

Un  roy  n'aurait  moyen  de  monstrer  sa  clémence... 
Vous  aurez  double  honneur,  de  nous  avoir  desfaits. 
Et  d'avoir,  comme  Dieu,  pardonné  nos  mesfaits... 
Dieu  préféra  tousjours  la  clémence  à  justice... 
La  douceur,  en  un  prince,  est  un  céleste  don. 

L'amour  maternel  lui  inspire  encore  des  mots  bien  vrais.  Elle 
s'offre  à  satisfaire  seule  pour  le  coupable  : 

Il  ne  peut  rien  souffrir  que  je  ne  le  ressente... 
Punissez  donc  son  crime  en  moy  qui  suis  luy-mesme. 

Ces  reparties  sont  sublimes,  et  en  même  temps  simples.  Le  ton 
est  très  naturel,  le  discours  bien  conduit,  avec  des  mouvements 
très  oratoires  ;  et  quand  ce  roi  qui  «  seul  peut  serener  sa  tristesse  » 
se  laisse  arracher  sa  fallacieuse  promesse,  il  est  beau  d'entendre 
cette  mère,  crédule  parce  qu'elle  est  malheureuse,  rendre  grâces  à 
Dieu  dans  un  pathétique  élan  de  reconnaissance,  destiné  à  se 
changer  si  tôt  en  désespoir. 

On  vient  chercher  ses  petits-fils,  pour  les  conduire  à  Nabucho- 
donosor ;  elle  craint,  tandis  que  les  reines  espèrent  ;  tandis  qu'elles 
se  répandent  en  plaintes  ,  elle  songe  à  leur  foi.  Au  moment  où  ils 
vont  habiter  une  cour  idolâtre,  elle  leur  ordonne,  avec  toute  l'au- 
torité de  son  âge,  de  rester  fidèles  à  leur  Dieu.  Ces  recommanda- 
tions sont  bien  placées,  dignes  d'Amital,  et  renferment  des  vers 
admirables  ;  elle  leur  dit  : 
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N'adorez  qu'un  seul  Dieu... 

Qui  peut  tout,  qui  fait  tout,  immortel,  impassible, 

Qui  ne  se  peut  comprendre,  à  nos  yeux  invisible. 

«  C'est  luy  qui  nous  fait  vivre,  »  ajoute-t-elle  encore.  On  remar- 
quera que  cet  hémistiche  se  retrouve  tout  entier  dans  la  para- 
phrase du  Psaume  145,  de  Malherbe. 

C'est  elle  enfin  qui  maudit,  lorsque  le  prophète  a  fait  aux  cap- 
tives le  récit  du  supplice  de  Sédécias  et  des  siens  ;  c'est  elle  qui 
demande  justice  à  Dieu  de  tant  de  sang  répandu.  «  O  Dieu,»  dit- 
elle, 

Qui  des  prestres,  sacrez  à  ta  gloire  immortelle, 

Viens  de  veoir  icy-bas  l'occision  cruelle, 

Ne  puniras-tu  point  ce  roy  persécuteur, 

Bien  que  de  ta  vengeance  il  soit  l'exécuteur? 

Le  sang  des  innocens  jusqu'à  ton  throsne  monte, 

Se  présente  à  ta  vue;  n'en  feras-tu  point  compte? 

Ce  mouvement,  qui  rappelle  un  passage  de  la  Genèse,  est  fort 
beau.  Cette  douleur  éloquente  termine  bien  la  peinture  d'un  ca- 
ractère que  Suard  déclare  avec  raison  le  mieux  tracé  de  notre 
théâtre,  jusqu'à  Corneille1. 

Les  reines  ont  un  rôle  assez  effacé  ;  nous  n'avons  point  à  revenir 
sur  la  singularité  peu  soutenable  de  ces  personnages  collectifs  et 
anonymes.  Elles  ont  toutefois  des  accents  assez  touchants,  sur- 
tout lorsqu'elles  se  séparent  de  leurs  enfants  :  «  Nous  n'avons ,  » 
disent-elles,  «  pour  recours  que  nos  larmes.  »  Le  parjure  du  ty- 
ran, qui  «  au  sein  des  enfans  va  tremper  le  couteau,  »  leur  arrache 
d'énergiques  plaintes  :  «  Prends  nostre  sang,  »  s'écrient-elles,  «  et 
le  boys  ;  nous  tendons  le  gosier.  » 

Nous  avons  réservé  Sédécias,  comme  Garnier  l'a  réservé  lui- 
même,  après  nous  avoir  intéressé  à  lui  par  tant  de  motifs  indi- 
rects, par  tant  d'existences  qui  dépendent  de  la  sienne.  Quand  nous 
le  voyons  enfin  paraître,  avec  le  grand  prêtre  Sarrée,  dans  tout 
l'appareil  de  sa  captivité,  quand  nous  l'entendons,  repentant  et 
résigné,  instruire  les  Juifs  par  son  exemple  et  racheter  ses  fautes 
en  s'offrant  à  périr  pour  son  peuple,  nous  ne  pouvons  pas  traiter 
légèrement  cette  conception  si  tragique,  exprimée  dans  un  style 
grave  et  religieux.  Ce  roi,  ce  prêtre,  tous  deux  coupables,  tous 
deux  chargés  de  fers,  revêtus  de  la  double  dignité  de  leur  âge  et 
du  malheur,  et  se  consolant  l'un  l'autre  par  de  Isages  et  fortes 

1.  Coup  d'œil  sur  l'histoire  de  l'ancien  théâtre  français,  Œuvres,  Pa- 
ris, 1801.  vol.  IV,  p.  91. 
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paroles,  voilà  un  spectacle  bien  fait  pour  la  tragédie  la  plus  haute, 
et  entièrement  à  l'honneur  de  Garnier. 

Peuples,  qui  mesprisez  le  courroux  du  grand  Dieu, 
Comme  assis  inutile  en  un  céleste  lieu, 
Sans  cure  des  humains  ni  des  choses  humaines, 
Et  qui  prenez  ses  lois  pour  ordonnances  vaines, 
Hèlas  !  corrigez-vous,  délaissez  vostre  erreur... 
Voyez  comme,  enchaisnez  en  des  prisons  obscures, 
Nous  souffrons  jour  et  nuict  de  cruelles  tortures... 
On  me  va  prononcer  mon  rigoureux  arrest. 
0  l'incrédulité  de  mon  âme  obstinée  ! 

Sédécias  ne  craint  pas  la  mort  ;  il  regrette  seulement  de  n'être 
pas  tombé  glorieusement.  Cette  pensée,  si  digne  d'un  roi,  lui  in- 
spire un  vers  d'une  énergie  admirable,  digne  du  mot  de  Denys 
l'Ancien,  répété  plus  tard,  dans  des  circonstances  célèbres,  par 
l'impératrice  Théodora  : 

C'est  vergogne  à  un  roy  de  survivre  vaincu. 

Sarrée  l'encourage  ;  il  oppose  à  ces  regrets  la  volonté  de  Dieu. 
Sédécias  rentre  en  lui-même;  toute  la  vanité  des  grandeurs  se 
présente  à  l'esprit  de  ce  souverain  déchu  : 

Que  nous  sommes  trompez,  humaines  créatures, 
Qui  flottons  par  ce  monde  avec  tant  d'aventures, 
Que  nous  sommes  trompez,  cherchant  la  fermeté 
En  un  fresle  bonheur,  plein  de  légèreté  ! 

Rien  n'est  émouvant  comme  de  les  entendre  l'un  et  l'autre  prier 
Dieu  de  «  pardonner  au  moins  à  cette  multitude,  à  ce  peuple 
ignorant,  »  qui  «  ne  sçait  ce  qu'il  fait,  »  protester  que  «  le  péché 
vient  d'eux  seuls,  »  lui  demander  de  «  les  punir  pour  tous,  »  enfin 
se  préparer  courageusement  à  comparaître  devant  Nabuchodono- 
sor  et  à  mourir,  heureux  s'ils  ne  mouraient  pas  pour  avoir  manqué 
à  leur  foi. 

Au  premier  aspect  du  tyran,  ils  sont  saisis  de  frayeur;  mais 
ils  reprennent  bientôt  confiance.  Le  malheur,  la  prière,  la  pen- 
sée même  de  la  mort,  ont  donné  à  Sédécias  un  courage  digne  de 
son  rang.  Le  dialogue  qui  s'engage  offre  de  très  belles  parties, 
emporté  et  injurieux  du  côté  du  vainqueur,  qui  se  plaît  à  insulter 
ses  victimes,  digne  et  ferme  de  l'autre.  On  aime  à  entendre  le  roi 
vaincu  défendre  son  Dieu  contre  les  blasphèmes  de  son  interlo- 
cuteur, dans  la  plus  noble  profession  de  foi  : 
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Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  seul  Dieu  du  monde... 
C'est  luy  seul  qui  commande  à  la  guerre,  aux  assauts  ; 
Il  n'y  a  Dieu  que  luy;  tous  les  autres  sont  faux. 

Sédécias  se  défend  aussi  lui-même.  Il  a  offensé  son  vainqueur; 
«  mais  qui  n'offense  point  ?  »  Il  justifie  son  peuple,  pour  lequel  il 
s'offre  à  périr  ;  il  plaide  la  cause  de  la  clémence  ;  il  prie ,  mais 
avec  noblesse,  et  sans  s'abaisser  un  instant  ;  il  se  montre  vrai- 
ment «  fils  et  frère  de  roy,  »  roi  lui-même.  L'élévation  de  son  lan- 
gage égale  la  vigueur  de  ses  reparties,  et  ressort  davantage  en 
face  de  la  brutalité  du  tyran  : 

Faisant  comme  j'ay  fait,  vous  faudrez  comme  moy... 
Vostre  honneur  est  de  vaincre  et  sçavoir  pardonner. 

Repoussé  dans  ses  prières,  il  défie  son  bourreau  et  brave  le  sup- 
plice. 

C'est  un  dramatique  moment  que  celui  où  ce  roi  aveugle  re- 
paraît sur  la  scène,  comme  l'Œdipe  de  Sophocle.  Il  dit  aux  astres  : 

Voyez-vous  un  malheur  qui  mon  malheur  surpasse? 

Il  s'indigne  de  son  sort  ;  il  doute  de  la  justice  de  Dieu  ;  il  s'écrie  : 

Je  suis  cause  de  tout,  je  le  sçays:  mais  pourquoy 
Me  fait-il  torturer  par  un  pire  que  moy? 

Ces  reproches  ne  sont  que  trop  ordinaires  aux  malheureux  ;  ils 
portent  au  comble  l'intérêt  que  Sédécias  inspire,  dans  une  situation 
si  pathétique,  et  avec  la  perspective  de  l'avenir  qui  le  vengera. 

Nous  ne  nous  sommes  occupés  jusqu'ici  que  des  caractères.  La 
pièce  renferme  aussi  un  certain  nombre  de  récits,  récit  des  mal- 
heurs des  Israélites,  fait  par  Amital  au  chœur,  récit  de  la  prise 
de  Jérusalem,  adressé  par  cette  même  Amital  à  la  reine ,  enfin 
tableau  du  supplice  de  Sédécias  et  des  Juifs  prisonniers,  attribué 
par  Garnier  au  prophète.  Le  siège  de  Jérusalem  est  bien  décrit, 
avec  des  images  dignes  d'un  poète.  Il  en  est  de  même  de  la  prise 
de  la  ville;  on  sent  que  l'auteur  avait  dû  assister  à  des  scènes  de 
ce  genre  ;  il  trace  aussi  une  peinture  émoujante  de  la  fuite  du 
roi.  Quant  à  la  description  de  son  supplice,  elle  est  simple  et 
forte  ;  les  guerres  de  religion  avaient  sans  doute  rendu  Garnier 
témoin  plus  d'une  fois  de  semblables  atrocités.  Il  retrace  avec 
une  naïveté  émouvante  le  désespoir  du  père,  la  douleur  filiale 
des  enfants.  Il  nous  représente  en  beaux  vers  Sédécias  élevant 
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Les  yeux  enflez  de  pleurs  vers  le  ciel  implacable, 

la  pitié  des  bourreaux,  les  insultes  du  tyran.  Tirant  parti  de  l'é- 
motion du  narrateur,  il  s'arrête  avec  art  au  moment  critique  et 
augmente  ainsi  l'effet  de  la  catastrophe  finale.  Des  scènes  drama- 
tiques et  vraies,  comme  l'empressement  des  nobles  condamnés 
qui  s'offrent  tous  à  la  mort  après  le  supplice  du  pontife,  une  langue 
forte  et  vigoureuse  dans  le  détail  de  ces  cruautés,  surtout  en  ce 
qui  concerne  le  roi  captif  et  ses  fils,  enfin  la  précaution  de  termi- 
ner à  temps  sur  un  bref  et  saisissant  exposé,  tous  ces  mérites  di- 
vers, sur  un  point  où  Garnier  est  ordinairement  prolixe,  dénotent 
dans  son  talent  un  sensible  progrès. 

Le  style  aussi  a  progressé  en  tout.  On  relève  à  chaque  instant 
des  vers  très  remarquables  comme  force  et  simplicité,  et  en  même 
temps  comme  poésie.  La  jeunesse  est  représentée  «  ardente  et 
prompte  aux  changements.  »  Tel  personnage  «  fait  bouclier  des 
vertus  de  ses  pères.  »  Le  dialogue  est  relevé  par  des  maximes 
sages  et  précises  : 

Où  le  remède  faut  (manque),  rien  ne  sert  de  se  plaindre. 

Les  grandeurs  humaines,  au  regard  de  Dieu,  «  luy  sont  comme 
un  roseau,  de  qui  le  vent  s'esbat.  »  On  retrouve  encore  Sénèque 
imité  ou  traduit  avec  énergie  dans  ses  sentences  philosophiques 
et  vigoureuses  : 

Je  désire  sçavoir  ce  que  plus  je  redoute*... 

Viens,  mort,  viens,  mort  heureuse!  Eh!  Ne  viendras-tu  pas? 

Tu  cours  à  tant  de   gens  qui  craignent  le  trespas*. 

Mais  c'est  surtout  dans  ses  rapports  avec  le  sujet  que  le  style  mé- 
rite les  plus  grands  éloges.  Il  est  grave,  religieux,  souvent  élo- 
quent et  inspiré  ;  la  foi  de  l'auteur,  la  lecture  des  Livres  saints  y 
sont  partout  présentes. 

A  ce  point  de  vue,  les  chœurs  ont  une  importance  toute  parti- 
culière dans  cette  tragédie.  Les  personnages  qui  les  composent, 
liés  intimement  à  l'action ,  en  complètent  les  incidents  par  les 
sentiments  qu'ils  expriment,  et  la  poésie  des  Psaumes,  bien 
qu'affaiblie,  leur  donne  une  véritable  originalité.  Un  premier 
chant  lyrique  décrit,  non  sans  grâce,  le  bonheur  d'Adam  avant 

1.  Miserias  properant  suas  audire  miseri  (Herc,  (Et.,  754). 

2.  Felices  sequeris,  Mors  ;  miseros  fugis  {Herc,  (Et.,  122). 
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sa  faute,  dans  ce  jardin  où  «  Zéphyre  esventoit  le  ciel,  »  puis  ses 
infortunes  et  celles  de  sa  postérité.  Ce  n'est  qu'un  lieu  commun. 
Mais  bientôt  les  infidélités  des  Juifs,  les  malédictions  contre 
l'Egypte,  la  peinture  de  la  colère  de  Dieu,  qui,  «  de  la  nue,  son 
bras  vengeur  estendit,  »  rappellent  les  plaintes  des  prophètes. 
Groupés  autour  de  leur  vieille  reine  qui  pleure,  les  captives 
s'exhortent  à  «  rompre  leurs  vêtements,  »  à  «  couvrir  leurs  testes 
de  cendres,  »  et  chantent  la  ruine  de  Jérusalem. 

Nous  te  pleurons,  lamentable  cité, 
Qui  maintenant,  pleine  d'adversité, 

Gis  abattue. 
Las!  au  besoin  tu  aurois  eu  toujours 
La  main  de  Dieu  levée  à  ton  secours, 
Qui  maintenant  de  remparts  et  de  tours 

T'a  dévestue. 
11  t'a,  Sion,  le  visage  obscurci. 
Voyant  le  roc  de  ton  cœur  endurci 
Impitoyable,  et  n'avoir  plus  souci 

De  sa  loy  sainte... 
Mille  cousteaux  nous  ont  ouvert  le  flanc  ; 
Des  corps  meurtris  s'est  fait  un  rouge  estang  ; 
Dans  le  saint  temple  a  descoulé  le  sang 

De  ses  prophètes. 

Ces  strophes,  d'un  tour  si  expressif,  jointes  au  dialogue,  termi- 
nées par  une  prière  solennelle ,  produisent  le  plus  heureux  effet. 
La  poésie  en  est  énergique  et  grande  ;  l'imitation  des  Troyennes 
de  Sénèque  s'y  unit  parfaitement  à  la  majesté  des  idées  religieuses. 
Plus  loin,  après  l'entretien  d'Amital  et  de  la  reine  d'Assyrie,  les 
Juives,  qui  voient  le  moment  de  l'exil  approcher,  disent  un  adieu 
suprême  au  pays  de  leurs  aïeux;  ce  passage  est  plein  de  grâce. 

Adieu,  costeaux  et  vallées  ; 
Adieu,  rives  désolées... 
Terre  promise  du  Ciel  ! 

Mais  lorsque  Amital,  abusée  par  les  promesses  de  Nabuchodonosor, 
leur  demande  de  «  rendre  louange  à  Dieu,  »  ces  captives,  qui  se 
sont  jetées  avec  elle  aux  pieds  du  vainqueur,  toujours  en  proie  à 
leurs  tristes  pensées,  cherchent  en  vain  un  chant  qui  réponde  au 
désir  de  leur  reine.  Au  lieu  des  transports  d'allégresse  qu'on 
attend  d'elles,  elles  font  entendre  une  plainte  éloquente,  une 
imitation  de  ce  Psaume  136  qui  fut  chanté  «  sur  les  bords  des 
fleuves  de  Babylone.  »  C'est  une  des  conceptions  les  plus  re- 
marquables de  la  pièce. 
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Comment  veut-on  que  maintenant, 

Si  désolées, 
Nous  allions  la  flûte  entonnant 

Dans  ces  vallées, 
Que  le  luth  touché  de  nos  doigts 

Et  la  cithare 
Fassent  résonner  de  leurs  voix 

Un  ciel  barbare; 
Que  la  harpe,  de  qui  le  son 

Tousjours  lamente. 
Assemble  avec  notre  chanson 

Sa  voix  dolente? 
Hélas  !  Tout  souspire  entre  nous, 

Tout  y  larmoyé  ; 
Comment  donc  en  attendez-vous 

Un  chant  de  joie? 

L'harmonie  de  ces  vers  est  heureuse  ;  les  chutes  en  sont  gra- 
cieuses. D'autres  chœurs  sont  remarquables  par  leur  caractère 
oriental,  comme  celui  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Pauvres 
filles  de  Sion...  »  Les  malédictions  du  Psaume  ne  sont  pas  ou- 
bliées. Vient-on  d'enlever  les  enfants  de  Sédécias  à  leurs  mères, 
les  Juives  flétrissent  la  cruauté  de  leurs  ennemis  ;  elles  les  me- 
nacent de  la  vengeance  de  Dieu,  de  l'inconstance  de  la  fortune. 
Jérusalem  n'est  plus  «  qu'un  monceau  de  pierres  ;  »  Babylone  «  se 
baigne  au  sang  du  peuple  israélite.  »  Dieu  a  «  chastié  par  ses 
mains  »  les  fautes  de  son  peuple  ;  il  punira  «  ses  meurtres  inhu- 
mains. »  Ces  vers  n'égalent  pas  la  douleur  énergique,  poignante, 
du  texte  original;  ils  rappellent  cependant,  par  quelques  fortes 
expressions,  cette  furieuse  invective  d'un  peuple  vaincu.  Les 
Juives  méritaient  de  donner  leur  nom  à  la  pièce  ;  leurs  plaintes, 
leurs  chants  tiennent  étroitement  au  sujet  et  en  relèvent  la 
grandeur. 

Garnier  a  donc  eu,  comme  Corneille,  comme  Racine,  sa  tragé- 
die religieuse.  11  a  surtout,  ce  qui  est  plus  précieux,  plus  fécond 
en  résultats,  un  sentiment  profond  de  son  sujet.  La  force  de  son 
talent,  s'alliant  à  l'influence  religieuse,  à  sa  foi,  à  sa  haute  mo- 
ralité, lui  inspire  des  développements,  des  caractères,  des  accents 
poétiques,  qui  font  la  supériorité  de  cette  pièce  sur  ses  composi- 
tions précédentes  ;  l'action  est  aussi  mieux  conduite,  plus  vivante. 
Sans  doute,  il  y  a  encore  loin  de  cette  pièce  à  une  tragédie  con- 
struite et  écrite  avec  art,  avec  goût,  même  avec  correction;  mais, 
pour  le  temps  où  elle  fut  composée,  c'est  un  chef-d'œuvre. 


CHAPITRE  X. 

Bradamante,  tragi-comédie.  Comparaison  avec  l'Arioste. 

Bradamante,  que  nous  avons  réservée  pour  la  fin,  doit  occuper 
une  place  à  part  dans  les  œuvres  de  Garnier.  Elle  est  d'un 
genre  tout  nouveau,  et  elle  offre  un  mélange  de  tragique 
et  de  comique  qui  la  distingue  complètement  des  pièces  que 
nous  venons  d'analyser.  Le  mot  de  tragi-comédie  désigne  en 
effet  une  action  singulière,  qui  se  passe  entre  des  personnages 
considérables,  mais  qui  est  mêlée  d'incidents  et  de  personnages 
appartenant  à  la  comédie.  Il  se  trouve  déjà  dans  le  prologue 
de  l'Amphitryon  de  Plaute,  avec  ce  sens.  C'est  seulement 
au  seizième  siècle  que  ce  genre  de  composition  dramatique 
commença  à  acquérir  le  droit  de  cité  dans  la  littérature  et  à  être 
désigné  définitivement  sous  ce  titre.  On  cite1  la  Tragique  Comé- 
die de  l'Homme  justifié,  par  Foy  (1554)  ;  l'histoire  des  trois 
Hébreux  dans  la  fournaise  fut  également  le  sujet  d'une  tragi- 
comédie,  dont  l'auteur  est  De  La  Croix  (1561).  Déjà  en  Italie,  à  la 
fin  du  quinzième  siècle,  un  épisode  de  la  vie  de  Ferdinand  le  Ca- 
tholique avait  paru  sous  le  même  titre,  avec  la  dénomination  de 
Fernandus  servatus;  cette  pièce,  écrite  en  latin,  est  de  Verardi. 
On  cite  également,  en  Angleterre,  à  la  date  de  1560,  la  Ti'agical 
Comédie  of  Appius  and  Virginia.  Comme  on  le  voit,  en  Italie, 
en  Angleterre,  en  France,  c'est  déjà  une  forme  de  la  tragédie  au 
moment  de  la  publication  de  Bradamante.  Mais  les  ouvrages 
mentionnés  plus  haut  n'ont  aucune  valeur  ;  la  pièce  de  Garnier 
est  la  première  qui  mérite  une  analyse  et  un  éloge. 

Il  avait  eu  des  prédécesseurs  dans  la  comédie  proprement  dite  : 
l'Eugène,  de  Jodelle,  la  Trésorière,  de  Gré  vin,  quelques  pièces 
de  Pierre  de  Larivey,  le  Négromant  et  les  Corrivaux,  de  Jean 
de  la  Taille.  Larivey  commençait  à  se  distinguer  entre  tous,  et 
quelques-unes  de  ses  pièces,  la  Comédie  des  Esprits,  par  exemple, 
occupent,  dans  le  théâtre  comique,  la  place  et  l'importance  que 
les  tragédies  de  Garnier  occupent  dans  l'histoire  du  théâtre  tra- 
gique. Elles  se  font  remarquer  par  leur  naturel,  par  leur  vive  et 
franche  gaieté;  Molière,  Regnard,  leur  ont  fait  plusieurs  em- 

1.  Voir  Ébert,  Entwickelungsgeschichte  der  Franz'osischen  Tragcedie,  Go- 
tha, 1856,  p.  132. 
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prunts.  Les  essais  des  autres  auteurs,  qui  doivent  plutôt  être 
considérés  quand  il  s'agit  de  Bradamante  (car  Larivey  commença 
à  écrire  vers  la  fin  de  la  vie  de  Garnier) ,  offrent  un  double  carac- 
tère, dont  nous  avons  déjà  dit  quelques  mots.  Une  verve  souvent 
plaisante  s'unit  à  une  licence  généralement  ordurière  et  à  des 
pointes  imitées  de  l'Italie. 

La  tragi-comédie  de  Garnier  prend  aussi  son  sujet  dans  la  lit- 
térature italienne  ;  mais  c'est  le  seul  point  qu'il  ait  de  commun 
avec  ces  ébauches  sans  valeur.  Nous  ne  craignons  même  pas  de 
dire  que,  toutes  proportions  gardées,  il  partage  avec  Larivey 
l'honneur  d'avoir  fixé  la  langue  et  le  ton  de  la  comédie.  D'ailleurs, 
c'est  au  chef-d'œuvre  de  l'Arioste,  à  son  poème  héroïque  de  Ro- 
land furieux,  qu'il  emprunte  sa  pièce.  Le  Roland  furieux  avait 
été  publié  en  1543;  il  était  très  aimé  en  France,  où  l'on  en  avait  fait 
de  nombreuses  imitations.  Une  traduction  des  dix-sept  premiers 
chants  avait  paru  en  1555.  Les  plaintes  de  Bradamante,  au  trente- 
deuxième  chant,  furent  souvent  traduites,  en  particulier  par 
Desportes.  On  ne  peut  donc  que  louer  Garnier  de  son  choix.  Il 
avait  ainsi  sous  les  yeux  un  maître  consommé  dans  l'art  de  réveil- 
ler, de  piquer,  de  soutenir  l'intérêt,  un  mélange  incomparable  de 
force  et  de  grâce,  d'éloquence  touchante  et  de  fine  raillerie,  de 
tendresse  passionnée  et  «  d'humour,  »  de  tableaux  sévères  ou  en- 
joués, qui  prête  à  l'œuvre  entière  un  mouvement,  une  rapidité, 
un  charme  sans  égal.  Il  a  su  imiter  assez  heureusement  ces  qua- 
lités ;  il  a  su  en  ajouter  d'autres  qui  lui  sont  propres,  et  qui  donnent 
à  sa  tragi-comédie  une  originalité  frappante.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement au  point  de  vue  comique  qu'elle  mérite  de  fixer  l'attention. 
Nulle  pièce  ne  se  rapproche  plus,  parmi  celles  qui  parurent  alors, 
des  conditions  que  nous  exigeons  d'une  composition  dramatique 
vraiment  digne  de  ce  nom.  Elle  est  une  date  dans  l'histoire  de 
notre  théâtre. 

L'épisode  que  Garnier  a  emprunté  à  son  modèle  pouvait  facile- 
ment se  détacher  du  reste  du  poème  ;  on  reproche  même  à  cet 
épisode,  sans  grande  raison,  d'en  altérer  l'unité.  Ce  sont  les  der- 
niers événements  qui  précèdent  le  mariage  de  Roger  et  de  Bra- 
damante, événements  racontés  dans  les  chants  XLIII  et  suivants 
du  Roland  furieux. 

Les  faits  sont  connus.  Désespérant  d'obtenir  la  main  de  Bra- 
damante, que  le  duc  Aymon,  son  père,  a  promise  au  prince  de 
Grèce,  Léon,  Roger  part  pour  défier  son  rival.  Vainqueur  dans 
une  bataille,  où  il  s'est  fait  l'allié  des  Bulgares,  emprisonné  par 
trahison,  délivré  par  ce  même  Léon  qu'il  était  venu  combattre, 
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il  accepte,  par  reconnaissance,  de  se  mesurer  en  champ  clos,  sous 
l'armure  de  son  bienfaiteur,  avec  celle  qu'il  aime.  Car  Bradamante 
a  obtenu  de  Charlemagne  qu'elle  n'épouserait  que  son  vainqueur. 
Il  triomphe  de  la  guerrière  et  s'éloigne  aussitôt,  prêt  à  mourir  de 
désespoir,  lorsque  Léon,  défié  de  nouveau  par  Marphise,  se  met 
à  sa  recherche,  apprend  son  nom,  qu'il  avait  tenu  caché,  et,  confus 
de  tant  de  générosité,  lui  cède  la  main  de  Bradamante. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  des  qualités  charmantes  que 
l'Arioste  a  déployées  dans  le  récit  de  cette  lutte  chevaleresque 
de  généreux  sentiments.  On  ne  sait  ce  qu'on  doit  le  plus  admirer, 
de  l'aimable  concours  de  tant  d'événements  merveilleux,  ou  de  la 
grâce  passionnée  et  pénétrante  avec  laquelle  l'amitié  et  l'amour 
s'expriment,  ou  de  la  poésie  délicieuse  que  le  plus  spirituel  des 
conteurs  a  semée  dans  mille  descriptions,  mille  comparaisons 
brillantes. 

Garnier  s'est  à  peu  près  conformé  à  ces  indications,  en  dispo- 
sant seulement  pour  les  besoins  de  la  scène  des  faits  qui,  dans 
l'Arioste,  comportent  ou  une  autre  forme  de  récit,  ou  de  plus 
amples  développements.  L'Acte  Ier  s'ouvre  par  un  long  mono- 
logue de  Charlemagne,  qui  exalte  sa  récente  victoire  sur  Agra- 
mant,  et  par  une  conversation  entre  l'empereur  et  Naymes,  duc 
de  Bavière,  personnage  ajouté  par  l'auteur.  Charlemagne  vou- 
drait poursuivre  ses  succès;  son  confident  l'exhorte  à  réparer 
avant  tout  les  maux  de  la  guerre.  Nous  apprenons  aussi  dans  la 
même  scène  le  combat  qui  doit  avoir  lieu  entre  Léon  et  Brada- 
mante. 

L'Acte  II  présente  d'abord  trois  scènes  de  caractère.  Aymon  et 
Béatrix  se  félicitent  de  l'alliance  impériale  qui  leur  est  proposée  ; 
seulement  Béatrix  voudrait  que  son  mari  ne  forçât  point  l'incli- 
nation de  sa  fille.  Elle  est  remplacée  sur  le  théâtre  par  Renaud, 
qui  a  promis  sa  sœur  à  Roger,  et  qui  vient  demander  à  son  père 
de  confirmer  cette  promesse.  Le  vieillard  s'irrite  de  cet  obstacle 
à  ses  projets;  sa  colère  juvénile ,  les  railleries  du  valet  Laroque 
(invention  de  Garnier),  égayent  la  fin  de  la  scène.  Béatrix,  de  son 
côté,  a  un  entretien  avec  Bradamante  ;  mais  elle  essaye  vainement 
de  la  persuader  ;  la  guerrière  déclare  qu'elle  se  fera  religieuse 
plutôt  que  d'épouser  Léon,  et  Béatrix,  effrayée  de  cette  menace, 
promet  d'intercéder  auprès  de  son  vieil  époux. 

Au  commencement  de  I'Acte  III,  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  Roger  et  de  Léon,  qui  s'entretiennent  du  prochain  com- 
bat. Resté  seul,  Roger  exprime  son  désespoir  dans  un  monologue 
plaintif,  auquel  s'oppose,  dans  la  scène  suivante,  un  monologue 
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semblable  de  Bradamante.  Charlemagne  reparaît.  L'empereur, 
qui  a  promis  la  main  de  Bradamante  à  son  vainqueur,  répète  à 
Léon  d'abord,  puis  à  la  jeune  fille,  qu'il  sera  fidèle  à  ses  engage- 
ments. Celle-ci,  restée  seule  avec  Hippalque,  se  répand  en  invec- 
tives et  en  menaces  contre  son  adversaire.  Immédiatement  après, 
nouveau  monologue  :  Roger,  revêtu  des  armes  de  Léon,' recom- 
mence ses  plaintes,  et  annonce  son  projet  de  ne  combattre  qu'en 
se  défendant,  tandis  que  Bradamante,  dans  un  monologue  cor- 
respondant, se  prépare  à  la  lutte  avec  toute  l'ardeur  de  la  haine 
et  de  la  vengeance. 

Acte  IV.  Un  gentilhomme  nommé  La  Montagne,  ajouté  par 
Garnier,  vient  raconter  à  Aymon  et  à  Béatrix  le  combat  qui  s'est 
terminé  par  la  défaite  de  leur  fille.  Cette  scène  est  suivie  de  doux 
nouveaux  monologues,  l'un  de  Roger,  l'autre  de  Bradamante, 
aussi  désespérés  l'un  que  l'autre.  Marphise  survient  et  décide 
Bradamante  à  déclarer  à  l'empereur  qu'elle  et  Roger  se  sont  en- 
gagé leur  foi.  Cette  ruse  est  mise  à  exécution,  un  moment  après, 
en  présence  de  Charles,  de  Léon,  d' Aymon  et  de  Béatrix.  Malgré 
l'indignation  du  vieux  duc,  le  prince  de  Grèce  accepte  le  combat 
contre  son  rival  ;  mais,  rentré  dans  sa  demeure,  il  apprend  de 
Basile,  duc  d'Athènes,  son  confident  (ce  personnage  est  aussi  de 
l'invention  de  l'auteur) ,  que  le  chevalier  inconnu  sur  lequel  il 
comptait  pour  cette  nouvelle  lutte  a  disparu. 

Acte  V.  Roger  est  retrouvé,  et  Garnier  nous  transporte  dans  la 
solitude  où  il  s'est  retiré.  Nous  assistons  à  la  conversation  du 
prince  et  de  son  rival,  à  cette  lutte  de  générosité  qui  se  termine 
comme  l'on  sait.  Puis  nous  sommes  ramenés  à  la  cour  de  Charles, 
à  qui  les  ambassadeurs  bulgares  viennent  demander  Roger  pour 
roi.  Charles  obtient  le  consentement  d'Aymon.  Léon  paraît,  ac- 
compagné de  Roger,  qu'il  fait  connaître  à  tous  pour  le  véritable 
vainqueur,  après  le  jeu  de  scène  que  l'on  trouve  dans  l'Arioste.  De 
son  côté,  Hippalque  court  annoncer  cette  nouvelle  à  Bradamante. 
La  magicienne  Mélisse,  dans  un  court  monologue,  prédit  les  des- 
tinées glorieuses  des  deux  époux,  et  la  dernière  scène  nous  repré- 
sente Roger  et  Bradamante  devant  l'empereur,  qui  les  félicite  de 
leur  union.  Pour  rendre  la  joie  complète,  Garnier  suppose  que 
Charles,  sur  la  prière  d'Aymon,  donne  à  Léon  sa  fille  Léonor  en 
mariage. 

A  part  quelques  détails,  on  voit  que  Garnier  a  suivi  le  plan  de 
l'Arioste.  Tantôt  il  réunit  divers  monologues  du  poème  italien, 
tantôt  il  développe,  sous  la  forme  de  dialogues,  quelques-unes  de 
ses  indications;  tantôt,  comme  dans  le  récit  rétrospectif  de  Léon 
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à  Charlemagne,  il  rappelle  et  résume  les  événements  qui  ont  pré- 
cédé. On  peut  dire  qu'il  a  assez  bien  compris  les  obligations  nou- 
velles de  son  sujet. 

Il  a  eu  le  tort  de  trop  hacher  l'intrigue.  On  passe,  sans  transi- 
tion, d'un  personnage  à  un  autre,  d'un  lieu  à  un  autre.  L'esprit 
du  lecteur  se  refuse  à  ce  pêle-mêle  de  monologues  sans  lien  ; 
c'est  fausser  le  procédé  spirituel  du  conteur  italien,  qui  consiste 
à  sauter  malicieusement  d'un  récit  à  l'autre,  au  moment  le  plus 
intéressant,  pour  piquer  la  curiosité.  Ce  sont  toujours  deux 
actions  parallèles  au  lieu  d'une.  On  est  étonné  d'entendre  parler 
de  la  France  et  du  Louvre  au  temps  de  Charlemagne,  de  voir  ce 
même  Charlemagne  disposer  si  promptement  de  la  main  de  sa 
fille.  Ces  naïvetés  ne  sont  pas  les  seules.  Ce  n'est  plus  la  délica- 
tesse de  l'Arioste,  ni  dans  le  ton,  ni  dans  les  caractères;  Garnier 
tombe  dans  le  comique  bourgeois  et  ne  garde  pas  toujours  les 
bienséances.  Nous  ne  parlons  pas  des  fautes  encore  assez  fré- 
quentes de  langue  et  de  goût. 

Ces  réserves  faites,  disons  que  ce  premier  essai  de  tragi- 
comédie  nationale  présente  de  grandes  beautés,  plus  nombreuses 
que  dans  aucun  des  ouvrages  précédents  du  même  auteur.  L'in- 
trigue est  intéressante,  avec  un  certain  art  d'entrer  vivement  en 
scène;  les  situations  sont  souvent  heureuses,  et  les  plus  originales 
lui  appartiennent.  Cette  originalité  est  de  deux  sortes.  En  pre- 
mier lieu,  plusieurs  passages,  plusieurs  caractères  se  font  remar- 
quer par  leur  verve,  leur  noblesse  belliqueuse,  leur  accent  cheva- 
leresque et  tout  français.  D'autre  part,  une  naïveté  doucement 
railleuse  donne  à  certaines  scènes  de  genre  une  saveur  qui  les 
rend  presque  dignes  de  figurer  parmi  les  plus  comiques  du 
théâtre.  Voilà  donc  une  pièce  empruntée  à  un  ouvrage  étranger, 
mais  imitée  d'un  excellent  modèle  et  très  peu  italienne  en  réalité. 
Elle  est  souvent  aussi  gracieuse  que  l'Arioste,  mais  plus  touchante 
par  sa  naïveté  même,  plus  fortement  conçue  par  un  poète  qui 
prend  au  sérieux  son  sujet,  vraiment  nationale  par  l'enjouement 
et  l'allure  guerrière.  Remarquons  aussi  que  c'est  la  première  tra- 
gédie française  qui  renferme  une  intrigue  d'amour  et  des  confi- 
dents, Basile,  duc  d'Athènes,  Hippalque4;  que  certaines  parties 
du  rôle  d'Aymon  annoncent  avec  beaucoup  d'entrain  les  futurs 
«  matamores  ;  »  que  cette  pièce  est  la  seule  de  Garnier,  qui  semble, 

1.  Léon  dit  du  premier  : 

a.  Mais  voilà  pas  Basile,  honneur  de  nostre  Grèce, 

A  qui  tous  mes  secrets  fidèlement  j'adresse?  »  (Acte  IV,  se.  6.) 
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dans  sa  pensée,  avoir  été  faite  pour  la  représentation;  que 
l'action  y  est  plus  vive  que  dans  les  Juives  ;  que  le  dialogue  est 
mieux  conduit;  que  les  sentences  sont  moins  nombreuses;  que, 
pour  la  première  fois,  les  scènes  sont  numérotées  et  les  chœurs 
supprimés,  innovation  qui  ne  fut  définitivement  adoptée  au 
théâtre  que  vers  1630.  Garnier  s'en  explique  dans  sa  préface  : 

a  Et  parce  qu'il  n'y  a  point  de  chœurs,  »  dit-il,  «  comme  aux  tragédies  précé- 
dentes, pour  la  distinction  des  actes,  celuy  qui  voudroit  faire  représenter  cette 
Bradamante,  sera,  s'il  luy  plaist,  adverti  de  user  d'entremets,  et  les  interposer 
entre  les  actes,  pour  ne  les  confondre,  et  ne  mettre  en  continuation  de  propos  ce 
qui  requiert  quelque  distance  de  temps.  » 

On  voit  même  par  le  Roman  Comique  de  Scarron  1  qu'elle  fut 
jouée  au  Mans.  Ces  diverses  considérations  assurent  à  Brada- 
mante  une  place  à  part  ;  elle  est  vraiment  neuve,  originale  et 
intéressante. 

La  pièce  commence  au  moment  où  vient  d'être  remportée  sur 
Agramant  et  les  Sarrasins  la  grande  victoire  dont  parle  l'Arioste. 
Le  monologue  dans  lequel  Charlemagne  remercie  Dieu  du  succès 
des  armes  chrétiennes,  son  entretien  avec  le  duc  Naymes,  où  il 
s'occupe  de  guérir  les  maux  de  la  guerre,  où  le  combat  de  Brada- 
mante  est  annoncé,  exposent  assez  bien  la  situation  et  ne  sont 
pas  dépourvus  d'une  certaine  grandeur. 

Les  sceptres  des  grands  roys  Tiennent  du  Dieu  suprême. 
C'est  luy  qui  ceint  nos  chefs  du  royal  diadème... 
Tout  dépend  de  sa  main...  Nous  n'avons  rien  de  nous. 

Le  rôle  de  Charlemagne  ne  se  soutient  pas  partout  à  cette  hau- 
teur. Mais  Garnier  n'est  pas  responsable  de  la  singulière  concep- 
tion historique  qui,  dans  nos  poèmes  nationaux,  attribue  au  redou- 
table conquérant  le  caractère  débonnaire  de  ses  successeurs 
dégénérés.  Charlemagne  toutefois  est  obéi,  respecté  ;  il  est  com- 
blé de  marques  d'affection  et  d'estime  ;  il  s'exprime  d'ailleurs  avec 
une  rare  précision,  digne  d'un  souverain.  Il  dit  à  Léon  vain- 
queur : 

Ma  voix  ne  vous  sçauroit  rendre  plus  héroïque  ; 
Le  témoignage  est  vain  en  chose  si  publique. 

Il  fait  de  la  vertu,  de  la  valeur,  un  noble  éloge.  Sa  bonhomie  le 
fait  aimer.  Il  est  touchant  d'entendre  le  «  magnanime  empereur,  » 
tout  heureux  de  donner  son  consentement  à  l'union  de  Roger  e* 
de  Bradamante,  et  promenant  alors  un  regard  de  satisfaction  sur 

1.  Partie  II,  c.  3. 
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sa  cour,  «  où  toute  chose  prospère,  »  s'écrier  qu'il  est  «  aussi  con- 
tent d'une  telle  alliance,  que  de  bienfait  de  Dieu  qu'ayt  reçeu  la 
France,  »  que  son  cœur  en  «  nage  d'ayse,  »  et  que  «  les  pères  n'en 
sont  pas  plus  resjouisqueluy.  »  C'est  moins  un  roi  qu'un  père. 

Au-dessous  du  souverain,  qui  n'intervient  dans  le  débat  engagé 
que  comme  juge  suprême,  l'amour  de  Bradamante  et  de  Roger 
donne  lieu,  à  un  double  drame,  dont  la  partie  la  plus  intéressante 
n'est  pas  celle  qui  se  passe  en  champ  clos.  Garnier  nous  trans- 
porte dans  la  famille  de  la  guerrière.  Là,  elle  n'a  pour  allié  que 
que  son  frère  Renaud  ;  son  père  Aymon,  sa  mère  Béatrix,  lui  sont 
contraires.  Ces  caractères  sont  ingénieusement  tracés,  et  leur 
opposition  amène  des  scènes  d'un  comique  excellent. 

Qu'on  lise,  par  exemple,  le  dialogue  du  vieux  duc  et  de  son 
épouse.  Ils  s'entretiennent  de  la  demande  si  honorable  du  prince 
de  Grèce,  qui  prend  leur  fille  sans  dot.  Sans  dot  !  Il  faut  entendre 
les  réflexions  des  deux  vieillards  sur  ce  désintéressement  si  rare. 

Aym.  ...  Ce  nous  est  un  notable  avantage  ! 

Mesinement  aujourd'huy  quïl  n'y  a  point  d'amour. 

Et  qu'on  ne  fait  sinon  aux  richesses  la  cour. 

La  grâce,  la  beauté,  la  vertu,  le  lignage. 

Ne  sont  non  plus  prisez  qu'une  pomme  sauvage. 

On  ne  veut  que  l'argent;  un  mariage  est  saint, 

Est  sortable  et  bien  fait,  quand  l'argent  on  estreint... 
Béatr.  Mais  c'est  un  siècle  d'or,  comme  le  monde  vit. 

On  a  tout,  on  fait  tout  pour  ce  métal  estrange; 

On  est  homme  de  bien,  on  mérite  louange, 

On  a  des  dignitez,  des  charges,  des  estats; 

Au  contraire,  sans  luy,  de  vous  on  ne  fait  cas. 
Aym.  Il  est  vray;  mais  j'ay  veu,  au  temps  de  ma  jeunesse, 

Qu'on  ne  se  gesnoit  tant  qu'on  fait  pour  la  richesse. 

Alors  vrayment,  alors  on  ne  prisoit  sinon 

Ceux  qui  s'estoient  acquis  un  vertueux  renom, 

Qui  estoient  généreux,  qui  monstroient  leur  vaillance 

A  combattre  à  l'espée,  à  combattre  à  la  lance. 

On  n'estoit  de  richesse,  ains  de  l'honneur  espris  ; 

Ceux  qui  se  marioient  ne  regardoient  au  prix. 

Le  bon  temps  que  c'estoit!... 

Cette  sortie  contre  l'avarice,  cet  éloge  du  «  bon  vieux  temps,  » 
sont  charmants  dans  leur  naïveté  ;  par  moments,  c'est  déjà  Mo- 
lière ou  Boileau  qu'on  croirait  lire  ;  rien  n'est  plus  dans  le  carac- 
tère des  deux  interlocuteurs  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  comique,  c'est 
qu'ils  marient  eux-mêmes  leur  fille  par  avarice,  en  forçant  son 
inclination.  Il  faut  noter  ce  trait  d'un  goût  parfait. 

C'est  le  père  surtout  qui  insiste  sur  la  nécessité  de  cette  union. 
Moins  clairvoyant  et  moins  tendre  que  la  mère,  il  a  déplus  l'entê- 
tement de  la  vieillesse,  la  jalousie  de  son  autorité,  et  des  emporte- 
9. 
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ments  soudains  qui  rappellent  le  Chrêmes  de  la  comédie  antique. 
Aux  timides  observations  hasardées  par  Béatrix,  il  n'a  qu'une 
réponse  à  opposer  :  Bradamante  doit  approuver  ce  qui  plaît  à  son 
père.  L'amour,  suivant  lui,  doit  plier  sous  le  devoir;  son  consen- 
tement passe  avant  tout. 

Il  est  encore  plus  vif  avec  son  fils.  Renaud,  qui  a  promis  sa 
sœur  à  Roger  après  le  combat  de  Lipaduse,  vient  demander  à  son 
père  l'exécution  de  cette  promesse.  L'Arioste  parle  seulement  des' 
reproches  qu'il  lui  adressa.  Ici,  c'est  un  long  et  vigoureux  entre- 
tien, qui  rappelle  assez  bien  le. dialogue  de  Créon  et  d'Hémon 
dans  Sophocle  et  dans  Garnier  lui-même.  L'intraitable  père  ne 
se  laisse  pas  intimider  facilement. 

Qui  te  rend  si  hardy  de  me  venir  reprendre?... 

Nous  sommes  loin  de  la  bienséance  délicate  de  l'original  et  du 
«  secret  dépit  »  qu'il  attribue  au  duc  quand  celui-ci  voit  que  Re- 
naud a  disposé  de  la  main  de  Bradamante  sans  le  consulter.  Le 
caractère  est  abaissé  ;  mais  la  verve  et  le  naturel  n'y  perdent 
rien.  Aymon  croit  connaître  le  bien  de  sa  fille  mieux  qu'elle- 
même.  Il  traite  de  nouveau,  à  sa  manière,  la  question  éternelle 
et  toujours  piquante  de  l'amour  dans  le  mariage.  «  L'amour,  » 
dit-il,  «  se  trouve  toujours  aux  débats  d'hyménée.  »  Il  se  révolte 
à  la  seule  pensée  que  Bradamante  puisse  «  esmouvoir  le  courroux 
paternel.  »  Garnier  excelle,  ici  comme  dans  ses  tragédies,  à 
mettre  en  relief  ce  rôle  de  père,  indigné  qu'on  ait  osé  traiter 
d'alliance  pour  sa  fille  sans  lui,  tout  prêt  même  à  prendre  les 
armes  contre  ceux  qui  lui  résistent,  oubliant  son  âge,  sa  faiblesse. 
Le  contraste  de  sa  colère  et  de  son  impuissance,  les  réflexions 
malignes  d'un  valet  (La  Roque),  qui  se  moque  à  mi-voix  de  son 
vieux  maître,  ce  mélange  de  sentiments  chevaleresques  et  de 
fureur  ridicule,  composent  un  des  passages  les  plus  comiques  de 
la  pièce. 

Aym.  Page,  çâ,  mon  harnois,  mon  grand  cheval  de  guerre  ! 

Apporte-moy  ma  lance,  avec  mon  cimeterre!... 
La  Roque.  Monsieur,  entrons  dedans  ;  je  crains  que  vous  tombiez  : 

Vous  n'estes  pas  trop  bien  asseuré  sur  vos  pieds. 
Aym. Ha!  Que  ne  suis-je  au  temps  de  ma  verte  jeunesse!  etc.. 

Quelle  amusante  colère  que  celle  de  ce  vieillard  qui  parle  «  d'être 
dans  le  sang  jusques  à  la  ceinture,  »  et  qui  «  n'est  pas  trop 
bien  asseuré  sur  ses  pieds!  »  Voilà  encore  un  trait  vraiment 
digne  de  la  scène. 
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Avec  quel  plaisir  il  écoute  le  récit  du  combat  où  sa  fille  a  été 
vaincue  !  Avec  quelle  vivacité,  au  lieu  de  se  laisser  donner  le 
change  par  Marphise,  il  proteste  que,  «  vainqueur  ou  vaincu, 
Roger  n'aura  sa  fille  !  »  Et  cependant  cette  ardeur  juvénile,  cette 
opiniâtreté,  cèdent  comme  elles  sont  venues,  avec  la  même  faci- 
lité, devant  la  perspective  d'une  couronne,  devant  les  conseils  de 
, Charles.  Il  est  le  premier  à  tendre  les  bras  à  Roger,  à  lui  deman- 
der pardon  de  sa  rigueur.  Cette  bonhomie  familière,  qui  n'était 
pas  dans  l'Arioste,  a  son  prix. 

Son  fils  est  bien  «  le  bon  Renaud,  »  généreux  et  sensé,  le  sage 
du  poème  italien.  Il  ne  paraît  qu'ici  ;  c'est  un  tort  ;  mais  la  liberté 
assez  véhémente  de  ses  représentations  filiales,  tempérée  par  les 
égards  et  l'obéissance  dus  à  un  père,  complète  ce  tableau  curieux 
de  la  vie  de  famille  prise  sur  le  fait.  Point  de  préambule  embar- 
rassé; sa  première  attaque  est  pleine  de  vigueur;  elle  est  suivie 
des  mots  les  plus  heureux  sur  l'amour.  L'amour,  dit-il,  «  ne  se 
dompte  point,  sinon  par  fiction.  » 

Le  cœur  tousjours  demeure  en  sa  libre  franchise  ; 
Mais  le  front  et  la  voix  bien  souvent  se  desguise. 

Ces  vers  sont  délicats.  La  suite  n'est  pas  moins  bien  observée.  Si 
le  père  croit  que  l'amour  est  le  fruit  du  mariage,  le  jeune  homme 
est  d'avis  que  les  mariages  tournent  mal  sans  amour  ;  il  va  même 
assez  loin  sur  ce  sujet  ;  on  connaît  la  crudité  de  langage  de  nos 
vieux  auteurs.  Mais  il  est  plaisant,  il  est  dans  le  vrai.  Aymon 
demande  : 

Et  que  luy  faut-il  donc?  —  Un  mary  qui  luy  plaise, 

répond-il.  La  repartie  est  à  noter.  Peu  à  peu  la  discussion  s'anime; 
Renaud  apostrophe  sa  sœur  absente.  Il  a  un  vers  charmant  sur 
le  bonheur  attaché  à  l'obscurité  : 

Roulant  vos  libres  jours  en  libre  pauvreté. 

Il  en  a  d'autres,  spirituels  et  sages,  sur  la  violence  projetée  par 
Aymon  : 

L'autorité  d'un  père,  et  d'un  prince,  et  d'un  roy, 
Ne  sçauroit  pervertir  cette  amoureuse  loy. 
Ne  la  forcez  donc  point,  de  peur  qu'estant  forcée, 
Un  espoux  ait  le  corps,  un  amy  la  pensée. 

On  ne  pourrait  mieux  dire.  Quand  il  s'emporte  enfin,  et  que  le 
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vieillard  poussé  à  bout  éclate,  quand  il  comprend  qu'il  a  dépassé 
la  mesure,  on  le  voit  revenir,  respecter  la  colère,  même  comique, 
d'un  père  qui  ne  veut  rien  entendre,  et  protester  qu'il  n'entre- 
prendra rien  contre  sa  volonté.  Ce  caractère  est  bien  peint,  bien 
conduit. 

De  même  que  le  vieux  duc  «  sautant -de  plaisir  »  à  la  nouvelle 
de  la  fortune  inespérée  de  Roger,  Béatrix  a  subi  une  transforma- 
tion. Ce  n'est  plus  Faîtière  princesse  de  l'Arioste,  qui  confine  sa 
fille  dans  un  château  solitaire,  quand  elle  soupçonne  son  amour. 
Elle  flotte,  elle  hésite,  elle  est  femme,  elle  est  mère  surtout.  Rien 
déplus  naturel  que  ses  sentiments  et  son  langage. 

Avec  le  duc,  elle  est  combattue  entre  sa  tendresse  maternelle, 
sa  vanité,  son  respect  pour  son  mari.  Mais  elle  défend  les  droits 
de  son  sexe  ;  elle  sait  que  l'amour  «  ne  se  gouverne  pas  à  l'appétit 
d'autruy,  »  que,  dans  le  mariage,  le  «  contentement  »  des  époux 
est  la  première  condition  requise.  Elle  ne  veut  pas  «  contester;  » 
mais  elle  aimerait  mieux  que  sa  fille  «  eust  un  simple  chevalier, 
qui  fust  selon  son  cœur,  »  que  de  la  marier  malgré  elle  à  Léon, 
«  encore  qu'en  sa  puissance  » 

Il  eust  l'empire  grec  et  l'empire  de  France. 

D'accord  avec  son  époux,  elle  se  rend  auprès  de  Bradamante, 
pour  tenter  un  dernier  effort.  Nous  allons  voir  la  mère  auprès  de 
la  fille,  comme  nous  avons  assisté  à  l'entretien  du  père  et  du  fils. 
Ce  spectacle,  après  les  emportements  d'Aymon,  repose  l'esprit  et 
diversifie  l'intérêt. 

Avec  quelle  emphase  comique  elle  fait  ressortir  la  grandeur  de 
l'union  projetée,  le  bonheur  qu'en  éprouveront  les  parents  de  Bra- 
damante, la  splendeur  du  nom  grec  !  «  Estre  femme  d'Auguste  !  » 
Elle  excite  sa  fille  «  au  parti  d'une  ardeur  non  pareille  ;  >•>  elle 
compte  tous  les  peuples  de  son  futur  gendre  ;  elle  l'apostrophe 
lui-même  avec  enthousiasme  ;  elle  est  toute  prête,  s'il  le  faut,  à 
suivre  Bradamante  ;  pour  elle,  «  la  patrie  est  partout  où  l'on  se 
trouve  bien.  »  Elle  se  représente  déjà  le  «  petit  César  »  qui  doit 
naître  de  ce  mariage  ;  elle  voit  l'Orient  et  l'Occident  réunis  sous 
le  sceptre  de  cet  enfant.  Tant  d'ardeur  maternelle,  tant  d'ambi- 
tion naïve,  tant  d'oubli  de  son  âge  et  de  sa  faiblesse,  voilà  bien 
des  traits  qui  sont  dans  la  nature. 

Elle  éclate  avec  la  même  facilité  en  plaintes,  en  reproches, 
devant  la  résistance  qu'elle  rencontre.  Elle  a  recours  aux  larmes, 
elle  parle  de  mourir  ;  elle  est  dans  son  rôle.  Mais  Bradamante 
prononce-t-elle  le  mot  de  couvent,  tout  cet  orage  s'apaise  sou- 
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dain;  la  pauvre  mère  en  vient  à  tout  promettre,  même  le  mariage 
avec  Roger,  à  protester  qu'elle  s'en  réjouira,  plutôt  que  de  se  voir 
ainsi  enlever  sa  fille  toute  vivante.  Sa  colère  ne  tient  pas  devant 
les  pleurs  de  son  enfant.  Tous  ces  détails  sont  encore  suivis  avec 
la  gradation  la  plus  heureuse. 

Enfin  Roger  est  roi  :  Béatrix  a  «  son  esprit  content.  »  Elle  mande 
aussitôt  sa  fille;  elle  lui  fait  dire  qu'elle  est  reine,  et  qu'on  la  ma- 
rie «  à  son  amy  Roger  le  roy  de  Bulgarie.  »  Elle  veut  «  qu'elle  se 
fasse  belle.  »  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  lisant  cette 
imitation  naïve,  mais  pourtant  aimable,  du  plus  fin,  du  plus  dé- 
licat des  poètes  italiens. 

Ces  scènes  de  famille  n'entrent  que  pour  une  part  dans  l'intérêt 
de  la  pièce.  Elle  se  recommande  aussi  par  un  sentiment  très  vrai 
de  la  valeur  française.  L'honneur,  l'esprit  chevaleresque,  rani- 
ment, y  remplissent  des  pages  entières.  On  peut  dire  que  c'est 
déjà  un  drame  national  qu'on  a  sous  les  yeux.  L'auteur  ne  se  joue 
pas  dans  son  sujet,  comme  le  poète  qu'il  a  pris  pour  modèle.  On 
sent  que  c'est  un  Français  qui  écrit.  De  là  tant  de  verve  bellf- 
queuse.  De  là  cet  éloge  si  fréquemment  ramené  de  la  France,  de 
«  la  courageuse  France,  »  comme  il  l'appelle  par  la  bouche  de 
Charlemagne, 

mère  des  chevaliers. 

Mère  des  bons  soldats,  qu'elle  enfante  à  milliers. 

Ailleurs,  Bradamante  l'appelle  encore  «  l'incomparable  France,  » 
et  Léon,  coupable  de  supercherie,  vante,  non  sans  effroi,  «  ces 
chevaliers  françois,  la  terreur  du  monde,  qui  ont  l'honneur  si 
cher.  »  Cet  anachronisme,  au  huitième  siècle,  ne  déplaît  pas.  La 
tradition,  ici,  est  faite  à  l'image  du  peuple. 

Le  sentiment  de  la  valeur  française  est  personnifié  surtout,  par 
une  heureuse  conception,  dans  Bradamante.  Cette  guerrière,  dont 
l'amour  et  le  combat  sont  le  sujet  même  de  la  pièce,  offre  un  mé- 
lange charmant  de  tendresse  naïve,  de  pudeur  virginale,  de  ru- 
desse et  de  fierté  belliqueuse,  dont  l'Arioste  ne  donnait  l'idée 
qu'en  partie.  Elle  est  jeune  fille,  elle  est  vaillante  ;  le  contraste 
est  piquant  ;  mais,  dans  notre  pays,  il  n'est  pas  sans  exemple. 

Quand  Béatrix  lui  parle  de  la  demande  de  Léon,  elle  dissimule 
d'abord.  Comme  tant  de  jeunes  filles  à  qui  l'on  prononce  le  mot 
de  mariage,  elle  se  déclare  heureuse  auprès  de  ses  parents,  indigne 
d'un  tel  honneur;  elle  se  retranche  derrière  l'ordonnance  de  l'em- 
pereur, qui  a  autorisé  le  combat;  enfin,  émue  du  chagrin  de  sa 
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mère,  elle  veut  se  faire  religieuse.  Jusqu'ici,  ce  caractère  n'a  rien 
que  d'ordinaire;  les  traits,  un  peu  vulgaires,  ne  sont  que  bien  ob- 
servés. 

Bientôt  nous  nous  trouvons  en  présence  de  la  première  imita- 
tion de  l'Arioste,  du  monologue  où  Bradamante,  qui  ne  sait  que 
penser  de  l'absence  de  Roger,  exhale  ses  regrets,  sa  jalousie,  ses 
craintes.  Ce  morceau,  dans  l'original,  a  une  grâce  infinie.  Garnier 
n'en  imite  que  de  bien  loin  la  poésie  passionnée,  les  fines  et  élé- 
gantes pensées,  les  figures  brillantes.  Mais  l'accent  est  vrai  ;  il 
emprunte  môme  des  qualités  nouvelles  à  la  naïveté  de  son  vieux 
style. 

Comme  un  rosier  privé  de  ses  roses  vermeilles. 

Un  pré  de»  sa  verdure,  un  taillis  de  ses  fueilles. 

Un  ruisseau  de  son  onde,  un  champ  de  ses  espis, 

Telle  je  suis  sans  vous... 

Comme  durant  l'hiver,  quand  le  soleil  s'absente, 

Que  nos  jours  sont  plus  courts,  sa  torche  moins  ardente,... 

Le  bois  reste  sans  fueille,  et  le  pré  sans  verdure... 

Je  suis  en  un  hyver  de  tristesse  et  d'esmoy. 

Retournez  donc,  Roger,  revenez  ma  lumière, 

Las,  et  me  ramenez  la  saison  printanière. 

Tout  me  desplaist  sans  vous...  Il  faudra  que  je  meure. 

Que  je  meure  d'angoisse,  et  qu'au  lieu  du  flambeau 

De  nostre  heureux  hymen  vous  trouviez  mon  tombeau. 

Ces  vers  sont  charmants,  et  les  derniers,  avec  cette  pensée  de  la 
mort  prochaine,  ajoutent  aux  strophes  de  l'Arioste  une  note  dé- 
sespérée qui  ne  messied  pas  '. 

Cependant  l'heure  du  combat  s'approche  ;  l'empereur,  auquel 
Bradamante  a  rappelé  sa  promesse,  vient  de  la  confirmer.  C'est 
alors,  en  face  du  péril,  que  se  montre  l'énergique  caractère  que 
Garnier,  par  une  louable  inspiration,  a  uni  à  tant  de  simplicité 
naïve,  et  pour  lequel  il  ne  doit  rien  à  son  modèle.  Avec  quelle 
indignation  la  guerrière  parle  à  Hippalque,  sa  confidente,  de  la 

1.  «  Comme  celuy  qui  a  vu  en  Avril  ou  en  Mai  un  jardin  orné  de  feuilles  et  de 
belles  fleurs,  s'il  le  revoit  lorsque  les  rayons  du  soleil  inclinent  vers  le  midi  et 
laissent  les  jours  courts,  il  le  trouve  désert,  horrible  et  sauvage  ;  ainsi  il  sem- 
blait à  la  jeune  fille,  après  son  retour,  que  la  cour,  abandonnée  par  Roger,  ne 
fût  plus  telle  qu'elle  l'avait  laissée  à  son  départ.  »  (Roland  furieux,  XLV,  26.) 
Garnier  fait  entrer  cette  gracieuse  comparaison  dans  le  discours  même  de  Bra- 
damante, 

«  Si  le  soleil  s'éloigne,  et  laisse  les  jours  courts,  la  terre  cache  tout  ce  qu'elle 
avait  de  beau  ;  les  vents  frémissent  et  apportent  glaces  et  neiges  ;  l'oiseau  ne 
chante  pas;  on  ne  voit  ni  fleurs, ni  feuilles  ;  ainsi,  quand  il  arrive  que  tu  m'ôtes. 
ô  mon  beau  soleil,  tes  rayons  charmants,  mille  craintes,  et  toutes  injustes,  font 
un  rigoureux  hiveren  moi  plusieurs  fois  l'année.  Ah  !  retourne  à  moi,  mon  soleil, 
retourne,  et  ramène  le  doux  printemps  désiré  ;  dégage  les  glaces  et  les  neiges, 
et  rassérène  ma  pensée  si  nuageuse,  si  noire.  »  (Roland  furieux,  XLV,  34.) 


1 36  ÉTUDE 

présomption  de  Léon  !  Quels  brusques  mouvements  dans  son  lan- 
gage! Quelle  rude  familiarité  de  soldat!  Quelle  liberté  même  de  pro- 
pos, qui  n'étonne  point  de  la  part  de  cette  farouche  vertu  !  Pour- 
quoi Léon  la  poursuit-il?  Elle  ne  l'a  jamais  vu.  Ne  sait-il  pas  que 
Roger  est  sa  vie?  Il  se  croit  assez  fort  pour  vaincre  une  femme. 

Plus  tost  palle  à  ses  pieds,  je  resteray  sans  âme... 
Je  seray  tost  armée,  et  preste  de  ranger, 
Avec  le  fer  luisant,  ce  fascheux  estranger. 

Garnier  arrive-t-il  aux  préparatifs  du  combat,  il  ne  se  con- 
tente pas,  comme  l'Arioste,  de  les  décrire;  c'est  Bradamante  ar- 
mée que  l'on  entend.  Mais  cette  fille,  qui  tout  à  l'heure  rusait 
avec  sa  mère,  a  bien  changé  de  nature.  Devant  Béatrix,  elle 
avouait  son  amour  en  termes  délicats,  avec  la  franchise  et  la 
pudeur  d'une  «  chaste  fille.  »  Ici,  c'est  une  fierté,  un  mépris,  une 
vaillance,  où  respire  l'honneur  français  tout  entier. 

Si  je  le  puis  atteindre  avec  le  coustelas, 
Je  ] l'en  voirai  chercher  une  femme  là-bas... 
Aux  Français  ne  se  veoit  un  teint  si  délicat, 
Mais  une  main  robuste,  endurcie  au  combat. 
La  sueur  du  harnois  est  nostre  commun  baume  ; 
Les  combats,  les  assauts  sont  l'esbat  du  royaume... 
Nostre  âme  est  courageuse,  et  ne  craint  nul  effort  ; 
Nous  ne  prisons  rien  tant  qu'une  honorable  mort, 
Et  nous,  filles,  n'avons  nos  poictrines  esprises 
Des  yeux  de  nos  amans,  mais  de  leurs  vaillantises, 
Or,  vienne  ce  musqué,  qui  ne  fit  jamais  rien!... 
A  son  dam  apprendra  qu'il  n'est  point  de  vaillance 
Qu'on  doive  comparer  à  la  valeur  de  France. 

On  aime  à  entendre  cette  fière  revendication  de  l'honneur  national, 
qui  se  confond,  chez  Bradamante,  avec  l'intérêt  de  son  amour, 
avec  l'indignation  de  la  femme  offensée.  L'Arioste  n'a  rien  de 
semblable.  Il  appartenait  à  un  Français  de  donner  à  son  héroïne 
cet  accent  belliqueux,  et  de  parler,  avec  cette  noblesse  énergique, 
de  la  valeur  de  France 

La  guerrière  est  vaincue,  malgré  son  courage,  par  Roger,  caché 
sous  les  armes  de  Léon,  et  celle  qui  aurait  mieux  aimé  «  mener 
paistre,  bergère,  un  troupeau  par  les  bois,  que  régir,  sans  son 
amy,  toute  la  terre  ronde,  »  est  devenue  «  la  femme  du  Grec,  par 

1.  a  Le  soin  qui  agitait  la  guerrière,  »  dit  l'Arioste,  «  était  bien  différent  : 
car  si  Roger  frappe  avec  le  marteau  sur  son  épée  pour  en  èmousser  le  tranchant 
et  la  pointe,  la  jeune  fille  aiguise  la  sienne,  et  souhaite  qu'elle  pénètre  le  fer, 
qu'elle  frappe  toujours  jusqu'au  vif,  et  même  qu'à  tous  coups  elle  tranche  et 
perce  si  bien,  qu'elle  aille  toujours  touver  le  cœur.  »  {Roland  furieux,  XLV,  70.) 
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le  droit  de  l'espée.  »  La  peinture  de  son  désespoir,  mêlé  d'humi- 
liation, n'égale  pas  l'ingénieuse  lutte  de  sentiments  si  bien  décrite 
par  le  poète  italien  l.  Elle  songe  un  instant  à  mourir  : 

J'auray  pour  mon  excuse  un  violent  trespas, 

dit-elle.  On  sait  la  suite.  Mais  ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que, 
le  moment  de  crise  violente  une  fois  passé,  Bradamante  redevient 
la  simple  et  naïve  jeune  fille  des  premières  scènes.  C'est  une 
vérité  de  plus,  dont  le  théâtre  antique  offre  plus  d'un  exemple. 
A  ce  titre,  l'entretien  final  qu'elle  a  avec  Hippalque,  entretien 
inventé  par  Garnier,  où  elle  apprend  de  sa  confidente  l'heureux 
dénouement  si  peu  attendu,  se  recommande  par  sa  grâce  tou- 
chante, son  charme  familier.  Sa  surprise,  ses  doutes,  ses  quêtions 
presque  enfantines,  la  tendresse  aimable  de  ce  «  cœur  tout  transi  » 
qui  ne  peut  plus  «  porter  »  sa  joie,  l'élan  de  reconnaissance  qu'elle 
a  vers  Dieu,  forment  un  tableau  d'une  rare  fraicheur.  Ce  carac- 
tère, si  attrayant  dans  sa  simplicité  et  si  fier,  mérite  d'être  placé 
à  côté  de  tant  d'autres  caractères  du  même  genre,  qui  sont  un  des 
plus  beaux  ornements  particuliers  à  notre  littérature  dramatique. 

Si  l'on  fait  abstraction  des  invraisemblances  de  la  mise  en  scène, 
c'est  une  heureuse  idée  d'avoir  opposé  parallèlement  Roger  à  Bra- 
damante, les  monologues  désespérés  de  l'amant  aux  monologues 
indignés  de  la  guerrière.  Il  représente  une  autre  face  de  l'esprit 
chevaleresque,  par  cette  lutte  de  générosité  que  l'amour  et  la 
reconnaissance  se  livrent  en  lui.  Garnier  a  bien  compris,  bien 
rendu  la  beauté  de  ce  dévouement  héroïque,  où  le  génie  de  l'Arioste 
s'était  complu.  Il  ne  suit  pas  son  modèle  dans  toutes  les  nuances 
ingénieuses  de  l'esprit  italien  ;  c'est  l'esprit  français,  avec  sa  net- 
teté, sa  lucidité,  sa  précision,  qui  n'ôtent  rien  à  l'expression  de  la 
passion.  A  ce  point  de  vue,  ce  caractère  est  un  des  plus  remar- 
quables de  la  pièce. 

«  L'espoir  ne  flatte  plus  la  douteuse  raison  »  de  Roger.  Il  faut 
qu'il  «  se  despouille  luy-mesme  de  son  bien.  »  Il  cherchait  Léon 
pour  lui  donner  la  mort,  et  Léon  lui  sauve  la  vie.  Il  était  jaloux 
de  lui,  et  il  lui  livre  Bradamante.  Que  doit-il  résoudre?  Ces  incer- 
titudes, exprimées  dans  un  premier  monologue,  au  moment  où  le 
prince  de  Grèce  vient  de  le  quitter  en  l'exhortant  à  bien  combattre, 
rendent  parfaitement  compte  du  coup  de  hasard  imaginé  par 
l'Arioste,  qui  force  Roger  à  soutenir  la  cause  de  son  ennemi. 

Nous  avons  entendu  Bradamante  menacer  son  adversaire  ;  nous 

1.  Roland  furieux.  XLV.  97. 
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entendons  aussi  Roger,  couvert  des  armes  de  Léon.  C'est  dansée 
discours  surtout  que  se  peignent  et  les  angoisses  du  chevalier, 
obligé  de  vaincre,  et  la  résolution  héroïque  qui  met  fin  à  ce  com- 
bat intérieur.  Il  se  contentera,  en  effet,  de  parer  les  coups  de  la 
guerrière.  L'Arioste  le  représentait  émoussant  lui-même  son  épée  ; 
il  se  servait  du  style  indirect  pour  décrire  ses  sentiments.  Garnier 
le  fait  parler,  avec  une  précision  toute  nouvelle,  avec  une  chaleur 
et  un  mouvement  qui  ne  se  démentent  pas  un  instant. 

Qui  suis-je?  Où  suis-je?  Où  vais-je?  0  dure  destinée!... 
Me  voici  desguisè,  mais  c'est  pour  me  tromper... 
Le  prix  de  ma  victoire  est  ma  despouille  mesme... 
Chose  estrange  !  Un  contraire  au  contraire  s'assemble... 
A  mon  sort  les  enfers  de  semblable  n'ont  rien  ; 
Ils  ont  divers  tourmens  ;  mais  moy,  je  suis  le  mien... 
De  promesse  meschante  est  très  meschant  l'effet... 
Je  recevray  la  peine  en  commettant  l'offense. 

Nous  ne  citons  que  les  parties  principales  de  ce  monologue  très 
bien  conduit,  qui  abonde  en  mots  heureux  *. 

Ses  plaintes,  après  la  victoire,  n'ont  pas  la  grâce  infinie  de 
celles  que  l'Arioste  lui  prête2.  Elles  compensent  ce  désavantage 
par  la  force,  par  d'ingénieuses  coupes  de  vers,  par  certaines  con- 
ceptions originales,  comme  lorsque  Garnier  nous  représente  le 
chevalier  disant  adieu  aux  diverses  pièces  de  son  armure.  Reste 
la  scène  de  reconnaissance  entre  Roger  et  Léon.  Elle  est,  dans 

1.  Garnier  rassemble  dans  un  même  discours  les  paroles  que  Roger  s'adresse  à 
lui-même,  dans  l'italien,  au  moment  où  il  vient  de  promettre  au  prince  de  Grèce 
d'être  son  champion,  et  ce  qui  nous  est  dit  de  ses  préparatifs  et  de  son  déses- 
poir, lorsque  le  combat  va  s'engager  :  «  Bien  qu'il  sente,  au  moment  où  il  a  pro- 
noncé cette  parole,  son  cœur  frappé  d'une  cruelle  douleur,  qui  jour  et  nuit  et 
sans  cesse  l'importune,  et  sans  cesse  l'afflige  et  sans  cesse  le  tourmente,  et  qu'il 
voie  sa  mort  manifeste,  cependant  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  s'en  repente  :  car, 
avant  que  de  ne  pas  obéir  à  Léon,  il  est  prêt  mille  fois,  non  pas  une.  à  mourir. 
Il  est  bien  certain  de  mourir,  parce  que,  s'il  laisse  sa  dame,  il  a  encore  à  laisser 
la  vie  :  car  ou  le  deuil  et  l'angoisse  l'abrégeront,  ou,  si  le  deuil  et  l'angoisse  ne 
l'abrègent  pas,  il  brisera  de  sa  main  les  liens  qui  entourent  son  âme  et  l'en 
tirera  dehors  :  car  toute  autre  chose  lui  sera  plus  facile  que  de  pouvoir,  de  ses 
yeux,  voir  qu'elle  n'est  pas  à  lui.  11  est  disposé  à  mourir  ;  mais  de  quelle  sorte 
de  mort,  il  ne  saurait  le  dire  encore.  Il  pense  quelquefois  à  se  feindre  moins 
brave,  et  à  tendre  à  sa  dame  sa  poitrine  nue  :  car  il  ne  fut  jamais  plus  heureuse 
mort,  que  s'il  pouvait  perdre  la  vie  par  sa  main  ;  puis  il  voit  que  si,  à  cause  de 
lui,  elle  manque  à  devenir  l'épouse  de  Léon,  il  ne  tient  pas  son  serment;  parce 
qu'il  a  promis  d'entrer  en  champ  clos,  en  combat  singulier,  contre Bradamante, 
de  ne  pas  simuler,  de  ne  pas  faire  seulement  une  feinte,  de  sorte  que  Léon  ;iit 
peu  à  se  louer  de  lui  ;  il  s'en  tient  donc  constamment  â  sa  parole,  et  bien  que 
tantôt  une  pensée,  tantôt  une  autre  l'assaille,  il  les  chasse  toutes,  et  cède  seule- 
ment à  celle  qui  l'exhorte  â  ne  pas  manquer  de  foi.  »  (Roland  furieux,  XLV,  57.) 

2.  Roland  furieux,  XLV, '87. 
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le  poème  italien,  la  grâce,  la  délicatesse,  la  mesure  mêmes1.  Il 
était  difficile  à  Garnier  de  rendre  cet  aimable  concours  de  nobles 
sentiments.  Et  toutefois  la  lutte  de  générosité  qui  fait  la  beauté 
de  cette  situation  ressort  assez  vivement  de  ses  discours. 

Voilà  donc  un  second  caractère,  où  la  vaillance  et  la  tendresse 
s'unissent  pour  former  un  ensemble  vraiment  remarquable.  La 
générosité  ici  n'est  pas  faiblesse  ;  elle  n'ôt'e  rien  à  la  fermeté. 
Elu  roi,  Roger  se  trouve  aussitôt,  par  sa  magnanimité,  à  la  hau- 
teur d'un  tel  rôle.  Sa  réponse  à  ses  nouveaux  sujets  mérite  d'être 
notée  : 

Soyez-inoy  bons  sujets,  je  vous  seray  bon  prince. 

Les  personnages  secondaires  sont  parfois  insignifiants  ou  bas. 
Là,  comme  dans  le  lien  des  scènes,  se  trahit  l'inexpérience  de 
l'auteur.  Il  a  réussi  néanmoins  à  peindre,  dans  Léon,  une  gran- 
deur native,  qui,  sous  l'influence  de  la  honte  et  de  l'exemple,  finit 
par  s'élever  à  la  hauteur  de  ses  illustres  rivaux.  Ces  sentiments 
ressortent  et  de  sa  conversation  touchante  avec  Roger  vainqueur, 
et  du  récit  qu'il  fait  à  Charlemagne  des  exploits  de  son  champion. 
Ce  rôle  difficile  prend  même,  par  moments,  l'accent  héroïque. 

L'accent  héroïque  recommande  aussi  soit  la  prophétie  de  Mé- 
lisse, soit  les  discours  de  la  sœur  de  Roger,  de  la  belliqueuse 
Marphise.  La  fierté  de  son  langage,  l'énergie  de  ses  conseils,  la 
soudaineté  de  ses  emportements,  lui  donnent  une  physionomie 
originale  et  vivante.  La  scène  où  paraissent  les  députés  bulgares 
mérite  une  mention  d'un  autre  genre.  Émerveillés  du  spectacle 
qui  frappe  leurs  yeux,  ces  barbares  expriment  leur  naïve  admi- 
ration dans  des  vers  d'un  tour  galant  et  comique. 

Que  cet  empire  est  grand  en  biens  et  en  honneurs  ! 
Que  cette  cour  est  grosse  et  pleine  de  seigneurs! 
Que  je  vois  de  beautés  !  Sont-cedes  immortelles? 
J'estime  que  le  ciel  n'a  point  choses  si  belles... 
Vray  Dieu  !  Que  ce  n'est  rien  de  nostre  Bulgarie  ! 
Ce  n'est,  ma  foy,  ce  n'est  que  pure  barbarie, 
Auprès  de  ce  pays.  La  douceur  et  l'amour, 
La  richesse  et  l'honneur,  font  à  Paris  séjour. 

Les  dialogues  où  se  meuvent  ces  divers  personnages  sont  vifs, 
bien  conduits;  ils  entrent  nettement  en  matière,  souvent  au  mi- 
lieu d'une  conversation  commencée,  et  les  reparties  s'opposent 
avec  une  rapidité  toute  nouvelle.  L'entretien  d'Aymon  et  de  Béa- 
trix,  d'Aymon  et  de  Renaud,  de  Béatrix  et  de  Bradamante,  cette 
succession  de  scènes  de  mœurs,  et,  à  la  fin,  celui  de  Bradamante 

1.  Roland  furieux,  XL VI,  19. 
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et  d'Hippalque,  sont,  pour  le  temps,  des  chefs-d'œuvre.  Le  con- 
traste des  caractères  ressort  avec  un  rare  bonheur  dans  la 
suite  des  idées  et  dans  l'expression.  Certains  mots  produisent  un 
effet  vraiment  dramatique,  par  exemple,  dans  la  conversation  de 
Léon  et  de  Roger.  Le  jeu  des  personnages,  dans  la  scène  du  défi 
de  Marphise,  forme  un  excellent  tableau. 

La  pièce  renferme  aussi  deux  grands  récits.  Le  premier,  celui 
du  combat  de  Bradamante,  est  imité  librement  de  l'Arioste.  Les 
élégantes  comparaisons  de  l'italien  sont  faiblement  rendues,  par- 
fois supprimées.  Toutefois,  encore  ici,  Garnier  compense  ce  qui 
lui  manque  du  côté  de  la  délicatesse  par  la  force,  par  la  verve 
martiale,  par  le  sérieux  de  sa  description.  La  bataille  est  peinte 
avec  une  sorte  de  rage  belliqueuse,  de  furie  française.  L'énergie 
et  la  précision  de  certains  vers  sont  frappantes  : 

Elle  cherche  où  l'armure  est  à  l'armure  jointe... 

Les  coups  durs  et  pesants  passent  l'humain  pouvoir  ; 

La  force  luy  redouble  avec  le  désespoir  *. 

Le  second  récit  est  personnel  à  Garnier.  C'est  celui  que  Léon 
fait  à  Charlemagne  et  à  sa  cour  assemblée,  des  circonstances  qui 
l'ont  mis  en  présence  de  Roger.  La  rapidité  du  tour  est  quelque- 
fois frappante  : 

Il  entre  dans  la  lice,  il  combat,  il  surmonte. 

Le  morceau  d'ailleurs  est  écrit  dans  un  style  sans  apprêt,  sans 
vaines  phrases,  avec  la  naïveté  de  nos  vieux  conteurs. 

Voilà,  de  toutes  les  œuvres  dramatiques  de  Garnier,  la  plus 
originale  et  la  plus  intéressante.  Écrite  d'après  un  modèle  nou- 
veau, elle  atteste  l'influence  que  la  littérature  italienne  exerça 
dans  notre  pays,  à  côté  de  la  littérature  antique,  et  Garnier  n'em- 
prunte ici  à  l'Italie  que  ce  qu'elle  a  de  meilleur.  Toutefois  il  ne 
se  rapproche  que  de  loin  de  la  grâce  tendre,  fine  et  légère  de 
l'Arioste,  de  son  goût  parfait.  Il  abaisse  certains  caractères  jus- 
qu'au comique  bourgeois,  et  conduit  l'intrigue  avec  plus  de  viva- 
cité sans  doute,  mais  avec  une  grande  négligence  des  règles  les 
plus  élémentaires  de  l'unité  et  de  la  vraisemblance.  Il  faut,  pour 
juger  cette  pièce  avec  équité,  chercher  les  qualités  de  détail,  et 

1.  «  La  vierge.  »  dit  l'Arioste,  a  frappe  tantôt  du  tranchant  et  tantôt  de  la 
pointe,  et  cherche  attentivement  l'endroit  faible  où  elle  pourra  pousser  son  èpèe 
entre  le  fer  et  le  fer,  pour  exhaler  et  assouvir  sa  colère.  Elle  tente  l'attaque 
d'un  côté,  puis  d'un  autre  ;  elle  tourne  à  droite,  à  gauche,  et  se  ronge  et  s'afflige 
de  voir  qu'elle  n'a  rien  fait  de  ce  qu'elle  projetait.  (Roland  furieux.  XLV.  71.) 
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non  ces  mérites  d'ensemble,  de  méthode  et  de  goût,  qu'une 
époque  de  tentatives  et  d'imitation  ne  pouvait  même  concevoir. 
Mais  Bradamante  offre  des  parties  charmantes,  une  verve  cheva- 
leresque et  toute  française,  dont  l'Arioste  ne  lui  fournissait  pas  le 
modèle,  des  scènes  très  comiques  avec  des  caractères  bien  étudiés, 
des  passages  d'une  naïveté  et  d'un  abandon  vraiment  attendris- 
sants; le  style  est  parfois  d'une  rare  élévation,  d'une  fermeté  et 
d'une  précision  toutes  cornéliennes.  C'est  déjà  une  pièce  moderne, 
un  drame  national,  une  première  comédie  de  caractères,  pour 
l'époque  du  moins,  et  la  réunion  de  ces  éléments  divers  donne  à 
l'ensemble  une  allure  martiale,  un  ton  de  bonne  humeur,  de  vail- 
lance, de  poésie  virile  et  tendre,  où  l'esprit  français  aime  à  se 
reconnaître  sous  ses  plus  énergiques  et  ses  plus  aimables  traits. 
Bradamante,  par  les  imitations  qu'elle  a  suscitées,  a  sa  place 
marquée  dans  l'histoire  de  notre  littérature. 


CHAPITRE  XI. 

Influence  de  Garnier  sur  le  théâtre  au  seizième  siècle.  Ses  contemporains  et  ses 
disciples.  Rapprochements  avec  Shakspeare. 

Nous  avons  analysé  ce  qui  reste  des  œuvres  de  Garnier.  Si  l'on 
jette  un  coup  d'ceil  en  arrière  sur  les  formes  diverses  qu'il  a  suc- 
cessivement données  à  la  tragédie  érudite,  à  l'imitation  de  Sé- 
nèque,  à  celle  de  l'Italie,  on  le  jugera  incontestablement  supérieur 
à  ses  prédécesseurs  et  à  ses  contemporains.  Il  a  retrouvé  le  ton, 
fixé  en  partie  la  langue,  indiqué  l'esprit  de  la  tragédie,  principa- 
lement dans  les  Juives,  composé  la  première  pièce  régulière, 
Bradamante.  Il  observe  définitivement  la  succession  régulière 
des  rimes.  Chez  Jodelle,  l'alexandrin  a  encore  sa  liberté  primitive  ; 
chez  lui,  le  sens  s'arrête  généralement  avec  les  vers,  et  même  à 
l'hémistiche.  lia  fait  école  après  lui,  et  tout  le  seizième  siècle  le 
prend  pour  modèle.  Il  a  fait  école  même  au  dix-septième.  Ses 
indications,  ses  habitudes  d'esprit  et  de  composition,  ses  qualités 
et  quelques-uns  de  ses  défauts  se  remarquent  dans  notre  théâtre 
entier,  clans  la  tragédie  classique  et  la  forme  qu'elle  conserva 
jusqu'à  Voltaire.  La  tragédie  nationale  est  représentée  pour  ta 
première  fois  en  France  par  sa  pièce  imitée  de  l'Arioste,  et  le 
premier  chef-d'œuvre  de  Corneille  sera  une  tragi-comédie,  encore 
comme  Bradamante. 

Veut-on  juger  de  l'influence,  aujourd'hui  peu  connue,  que  Gar- 
nier a  exercée  de  son  temps  ?  Qu'on  lise,  si  on  en  a  le  courage, 
les  œuvres  dramatiques  qui  parurent  en  même  temps  que  les 
siennes,  ou  qui  les  suivirent.  Il  en  est  peu  qui  ne  s'inspirent 
de  celles  qu'il  a  composées.  On  l'imite,  comme  il  imitait  lui- 
même  Sénèque  ;  on  se  modèle  sur  ses  plans  ;  on  tâche  de  lui 
prendre  son  style;  la  tragédie  érudite  a  trouvé  son  autorité. 
Ajoutons  qu'en  copiant  Sénèque  à  travers  Garnier,  malgré  quel- 
ques vers  heureux,  qui  dénotent  le  mouvement  imprimé  aux  es- 
prits par  notre  vieux  tragique,  on  n'égale  ce  dernier  nulle  part. 
Cette  singulière  école,  qui  imite  un  imitateur,  est  restée  au- 
dessous  de  lui  pour  les  qualités  qui  ne  s'empruntent  guère,  cet 
accent  viril,  cette  fermeté  de  pensée  et  de  style.  Il  faut  aller  plus 
loin  pour  les  voir  reparaître. 

Nous  rencontrons  d'abord  Caye  Jules  de  Guersens,  l'auteur  de 
Tobie  et  de  Panthée  (1571)  ;  Gabriel  de  la  Fosse,  auteur  d'Adonis 
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(1574),  qui  renferme  quelques  vers  assez  touchants  dans  les 
adieux  d'Adonis  à  la  vie  ;  la  Tragédie  de  feu  Gaspar  de  Coligny 
(1575),  pamphlet  contre  le  célèbre  amiral,  par  François  de  Chante- 
louve.  Cette  misérable  glorification  de  la  Saint-Barthélémy  pré- 
sente quelques  idées  passables,  comme  la  délibération  du  con- 
seil du  roi  au  sujet  du  massacre  des  huguenots.  Elle  offre  aussi 
un  certain  mouvement  et  des-  vers  assez  fermes,  comme  ceux-ci, 
prononcés  au  second  acte  par  le  roi  : 

O  vous  trois  fois  heureux,  mes  ancestres  et  père, 
Lorsque  tous  vos  subjets,  vivant  sous  ruesme  loy, 
Servoient  fidèlement  mesrne  Dieu,  mesme  roy. 

Vers  la  même  époque,  le  sujet  de  Didon,déjà  traité  par  Jodelle, 
était  repris  par  Guillaume  de  La  Grange  (1576)  ;  et  Adrien  d'Am- 
boise,  abordant  les  sujets  religieux,  publiait  une  tragédie  d'Holo- 
pherne  (1580).  Citons  encore,  dans  le  même  genre,  Pharaon,  de 
Chantelouve.  C'est  dans  ce  temps  que  se  placent  les  débuts  de 
Pierre  de  Larivey  (1579).  Dans  une  histoire  du  théâtre  comique, 
ce  poète  serait  en  première  ligne.  Ici,  nous  devons  nous  borner 
à  rappeler  que,  pour  cette  partie  de  l'art  dramatique,  il  a  été  ce 
que  fut  Garnier  pour  la  scène  tragique  ;  que  le  mouvement  im- 
primé à  la  littérature  par  le  Morfondu,  le  Jaloux,  les  Escholiers, 
la  Veuve,  surtout  les  Esprits,  et  plus  tard  (1611)  par  la  Fidèle, 
la  Constance,  les  Tromperies,  coincide,  à  son  origine,  avec  la 
publication  de  la  Bradamante  de  Garnier;  enfin,  que  ce  dernier, 
dans  ses  scènes  comiques,  n'est  pas  indigne  de  lui  être  comparé, 
et  l'emporte  même  sur  lui  sinon  pour  la  verve,  au  moins  pour  la 
grâce  décente  et  la  force  du  langage. 

Nous  arrivons,  des  contemporains  de  Garnier,  à  ceux  qui  su- 
birent son  influence.  Nicolas  de  Montreux,  qui  se  faisait  appeler 
Olenix  du  Mont-Sacré,  offre  cette  particularité,  que  sa  Cléopâtre 
(1594)  reproduit  plusieurs  situations  du  Marc-Antoine  de  Gar- 
nier, en  y  ajoutant  un  entretien  d'Octave  avec  Arée,  qui  demande 
grâce  pour  sa  patrie,  ce  qui  est  plus  historique.  Cette  pièce,  qui 
n'est  qu'un  intermède  dans  une  pastorale,  va  jusqu'à  la  mort  de 
Cléopâtre.  On  peut  aussi  rapprocher  de  Bradamante  l'Isabelle 
du  même  auteur,  empruntée  au  touchant  épisode  de  l'Arioste. 
On  cite  encore  de  Montreux  le  Jeune  Cyrus,  la  Joyeuse,  SopJio- 
nisbe  (1601). 

Dans  Régulus,  de  Jehan  de  Beaubrueil  (1582),  le  ton  s'élève  et 
rappelle  alors  la  fermeté  de  Garnier.  Sans  nous  arrêter  à  Pierre 
du  Boussyetà  son  Méléagre  (1582),  nous  devons  aussi  une  men- 
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tion  à  Robelin,  auteur  d'une  Thébaïde  (1584).  Ce  poète,  qui  pré- 
tend à  l'originalité  dans  le  plan,  parce  qu'il  s'écarte  un  peu  de 
VAntigone  de  Garnier,  et  qu'il  arrête  sa  pièce  à  la  mort  de  Jocaste, 
fait  beaucoup  d'emprunts  à  cette  même  Antigone,  aux  Juives  et 
à  Bra.dama.nte.  La  seule  remarque  qu'on  puisse  faire  à  son  avan- 
tage, c'est  qu'il  a  l'heureuse  idée  de  rendre  les  deux  frères, 
Étéocle  et  Polynice,  également  odieux.  A  côté  de  cette  imitation 
ôl  Antigone,  n'omettons  pas  de  placer  une  autre  imitation  de 
M  arc- Antoine.  Elle  est  intitulée  :  Les  délitieuses  amours  de 
Marc-Antoine  et  de  Cléopâtre  (1578).  Cette  pièce,  inexactement 
classée  par  les  frères  Parfaict  au  nombre  des  tragédies,  est  un 
poème  pastoral  en  deux  parties,  qui  parut  la  même  année  que 
l'œuvre  de  Garnier.  Guillaume  Belliard,  son  auteur,  fit  également 
paraître  deux  poèmes  inspirés  par  l'Arioste  :  La  Jalousie  de  Bra- 
damante  et  les  Combats  de  Bradamante.  C'est  la  scène  racontée 
au  trente-sixième  chant  du  Roland  furieux.  Un  autre  imitateur 
de  Garnier,  Roland  Brisset,  dans  son  Octavie,  traduit  plusieurs 
scènes  que  notre  poète  avait  eues  en  vue  dans  Porcie  et  dans  Cor- 
nélien mais  Brisset  n'invente  rien,  et  il  procède  de  même  dans 
ses  paraphrases  des  tragédies  deSénèque,  Thyeste,  Agam.emnon 
(1589). 

Ces  auteurs  nous  conduisent  aux  volumineuses  productions  de 
Pierre  Mathieu,  le  partisan  des  Guise,  l'auteur  des  Quatrains. 
Elles  ont  leur  intérêt  :  car  trois  d'entre  elles  traitent  le  sujet  que 
Racine  devait  plus  tard  immortaliser  dans  Esther.  La  première 
porte  le  même  titre,  Esther.  Vasthi  répudiée,  Esther  couronnée, 
telle  en  est  la  matière.  Elle  n'a  de  remarquable  qu'un  dialogue 
sur  la  clémence,  imité  de  Garnier,  une  prière  de  Mardochée  et  un 
entretien  d'Aman  et  de  Zarès,  qui  ont  pu  fournir  quelques  idées 
à  Racine.  Cette  pièce  est  de  1586.  Vasthi  (1589)  renferme  un  dia- 
logue assez  curieux  sur  les  rois  comparés  aux  dieux  et  une  décla- 
ration d'Assuérus  à  Esther.  Les  Juives,  de  Garnier,  sont  imitées 
dans  cette  seconde  tragédie.  Quant  à  la  troisième,  Aman,  la 
môme  influence  s'y  reconnaît  dans  un  nouveau  dialogue  relatif  à 
la  clémence.  Clytemnestre,  autre  pièce  de  Mathieu,  offre  aussi  un 
dialogue  assez  ferme  entre  Clytemnestre  et  sa  nourrice,  au  mo- 
ment où  la  reine  veut  tuer  son  époux.  Ces  pièces  sont  surtout  une 
censure  de  la  cour. 

Parmi  les  disciples  directs  de  Garnier,  nous  trouvons  d'abord 
Godard.  Sa  Franciade  (1594)  est  le  poème  épique  de  Ronsard, 
mis  en  tragédie.  Elle  renferme  quelques  vers  bien  faits,  quelques 
entretiens  conduits  avec  force. 
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J.  Heudon,  l'auteur  des  Aventures  de  France,  lui  est  bien  su- 
périeur. Ses  deux  tragédies,  Pyrrhe  (1598)  et  Saint-Clouaud 
(1599),  se  recommandent  par  certains  détails  heureux.  Il  fait  par- 
ler Andromaque  comme  elle  parle  dans  Virgile;  il  imite  assez 
bien  l'entretien  de  Cassandre  et  d'Hécube,  dans  Garnier,  les  dia- 
logues sont  parfois  fermes  et  bien  conduits,  les  vers  remar- 
quables. Il  dit  quelque  part  : 

La  seule  liberté  est  le  souverain  bien. 

Ailleurs,  Pylade  s'écrie,  dans  un  passage  qui  fait  penser  au  Cu- 
riace  de  Corneille  : 

Quand  le  ciel,  les  enfers,  l'air,  la  mer  et  la  terre 
Auroient  tous  conjuré  de  vous  faire  la  guerre,  etc. 

Notons  encore  plusieurs  morceaux  empreints  de  cette  élévation 
de  sentiments  que  Garnier  avait  tant  contribué  à  développer. 
Voici,  par  exemple,  dans  l'avant-propos  de  Saint-Clouaud,  de 
nobles  paroles  : 

....  Pour  bastir  cette  œuvre,  il  ne  m'a  point  fallu 

Entacher  mon  honneur  d'un  acte  dissolu; 

Il  ne  m'a  point  fallu  trafiquer  la  justice  ; 

11  ne  m'a  point  fallu  troquer  un  bénéfice, 

Frauder  des  orphelins,  décevoir  des  amis, 

Ni  par  ambition  guerroyer  mon  pays. 

Il  ne  m'a  point  fallu  empoisonner  personne  ; 

Car  à  si  lasches  traits  la  Muse  ne  s'adonne... 

Seul  j'en  auray  la  peine,  et  quelque  autre  du  bien... 

...  Ces  tragicques  vers  porteront  sur  le  front, 

Comme  peintre  en  tableau,  les  actes  qui  feront 

Des  honneurs  à  leur  maistre... 

Si  le  vice  s'y  trouve,  il  sera  combattu. 

On  est  heureux  de  trouver  de  tels  sentiments.  Quand  les  poètes 
se  font  une  telle  idée  de  leur  art,  cet  art  est  bien  près  de  sortir  du 
convenu  et  de  l'imitation,  pour  laisser  parler  le  cœur  et  s'attacher 
à  peindre  des  événements  semblables  à  la  vie. 

Le  théâtre  se  soutient  avec  Antoine  de  Montchrestien,  sieur  de 
Vasteuille.  Ce  poète  ne  considère  pas  encore  ses  pièces  comme 
une  œuvre  dramatique  et  vivante  ;  ce  sont  plutôt  des  sortes  de 
moralités.  Toutefois  dans  l'Ècossoise,  (c'est  le  récit  de  la  mort  de 
Marie  Stuart,  sujet  pathétique  entre  tous),  la  malheureuse  reine 
qui  est  l'héroïne  du  drame  prononce  une  prière  assez  touchante  ; 
les  chœurs  ont  des  stances  assez  gracieuses  ;  le  récit  de  la  mort 
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est  bien  fait,  avec  une  élégance  et  une  douceur  qui  annoncent 
parfois  Racine  :  les  beaux  vers  abondent  : 

C'est  faute  de  puisance,  et  non  pas  de  courage. 

Dans  la.  Carthaginoise  ou  la  Liberté,  Montchrestien,  sur  les 
traces  de  Mellin  de  Saint-Gelais  et  de  Claude  Mermet,  reprend 
l'histoire  de  Sophonisbe,  que  Corneille  traita  à  son  tour  dans  sa 
vieillesse,  et,  après  Corneille,  Voltaire  et  Alfieri.  Il  suit  l'émou- 
vant récit  de  Tite-Live.  Sa  pièce  présente  quelques  vers  bien 
frappés,  ceux-ci,  par  exemple,  tirés  du  prologue: 

Hélas  !  que  de  tourmens  accompagnent  la  vie, 
Du  berceau  jusqu'au  point  qu'elle  nous  est  ravie  ! 

et  plus  loin  : 

C'est  le  propre  des  dieux  que  de  haïr  le  vice, 
De  soustenir  le  droit,  d'aider  à  la  justice. 

Dans  les  Lacènes  ou  la  Constance  (c'est  le  récit  de  la  mort  du 
roi  Cléomène,  d'après  Plutarque),  relevons  ce  vers  : 

Le  vice  est  de  tout  temps  à  la  vertu  contraire. 

David,  autre  tragédie  du  même  auteur,  va  de  l'adultère  de  David 
à  son  entrevue  avec  le  prophète  Nathan.  Enfin,  dans  Aman, 
sa  dernière  pièce  (1601),  remarquons  que  Racine  a  pu  trouver 
quelques  idées  à  prendre,  soit  pour  la  prière  d'Esther,  soit  pour 
l'entretien  d'Aman  et  d'Hydaspe.  On  sent  que  Montchrestien  a 
étudié  Garnier;  il  lui  fait  même  plusieurs  emprunts. 

Il  nous  reste  à  parler  de  Claude  Billard,  le  plus  fécond  des 
imitateurs  de  notre  poète,  mais  un  des  plus  faibles.  Il  a  composé 
une  tragédie  intitulée  Henri  le  Grand,  où  il  raconte  la  mort  du 
roi.  Dans  sa  Polyxène  (1612),  il  imite  la  Troade  de  Garnier." 
Voici  les  titres  de  ses  autres  ouvrages  :  Gaston  de  Foix,  Mérovée 
ou  la  mort  de  Brunehaut,  Panthée,  Saùl,  Alboin,  Genèvre, 
tragi-comédie.  Ce  dernier  genre,  comme  ses  tragédies  nationales, 
le  rapproche  de  son  modèle.  Mais  ce  poète,  contemporain  de 
Malherbe,  est  en  retard  sur  Garnier  même. 

Telle  est  la  liste  à  peu  près  complète  des  auteurs  tragiques  du 
seizième  siècle;  tels  sont  les  représentants  de  la  tragédie  érudite. 
A  part  quelques  vers,  il  y  a  bien  peu  à  citer  dans  leurs  œuvres  ; 
ils  exagèrent  les  défauts  de  Garnier,  sans  égaler  sa  langue,  sou- 

10. 
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vent  parfaite,  et  son  mâle  talent  ;  on  peut  dire  que  l'art  drama- 
tique n'a  pas  fait  un  pas.  C'est  Garnier  qui  en  reste  le  véritable 
représentant,  supérieur  à  tous  ses  contemporains.  Nous  avons 
maintenant  à  montrer  l'influence  qu'il  exerça  sur  des  poètes  vrai- 
ment dignes  de  ce  nom,  influence  qui  est  son  plus  bel  éloge. 

Qu'il  nous  soit  d'abord  permis  de  constater  les  analogies  cu- 
rieuses qui  existent,  même  hors  de  France,  entre  quelques-unes  de 
ses  pièces  et  plusieurs  des  œuvres  du  grand  tragique  anglais,  de 
Shakspeare.  Contemporain  de  notre  poète,  Shakspeare  lui  a  dû  cer- 
tainement, ainsi  qu'à  Grévin,  l'idée  première  et  plusieurs  détails 
importants  de  son  Jules  César.  On  sait  que  cette  tragédie,  usant 
de  la  liberté  d'action  propre  à  la  scène  anglaise,  se  continue  jus- 
qu'à la  mort  de  Brutus,  et  ainsi  la  Porcie  française  a  pu  lui  être 
de  quelque  secours.  Seulement,  Shakspeare,  adoptant  une  autre 
tradition,  que  Plutarque  lui-même  juge  plus  authentique,  suppose 
que  Porcie  est  morte  avant  Brutus,  et  la  mort  de  la  fille  de  Caton 
est  annoncée  en  quelques  lignes.  Brutus  est  le  véritable  héros  de 
cette  partie  du  drame,  qui  se  dénoue  dans  les  champs  de  Philippes. 
Rien  n'est  plus  différent  que  le  système  dramatique  des  deux 
écrivains,  et  ces  différences  se  retrouvent  dans  toute  la  suite  de 
notre  théâtre.  Chez  l'un,  tout  se  passe  en  discours;  l'action,  froide 
et  vide,  est  seulement  racontée.  Chez  l'autre,  tout  vit,  tout  se 
meut  ;  c'est  la  place  publique,  le  forum  antique  ;  ce  sont  aussi  les 
mœurs  du  pays  de  l'auteur.  Mais  peut-être  Garnier,  en  indiquant 
le  sujet,  n'a-t-il  pas  été  inutile  au  grand  tragique  par  la  peinture 
qu'il  trace  de  l'état  de  Rome,  par  tant  de  considérations  hautes 
et  éloquentes,  tant  de  vers  précis,  de  vigoureux  dialogues. 

Shakspeare  a  pu  s'inspirer  davantage  de  Cornélie  pour  la 
première  partie  de  son  Jules  César.  Cornélie  était  estimée  des 
Anglais  ;  elle  avait  été  traduite  dans  leur  langue,  et  cette  traduc- 
tion avait  eu  deux  éditions  successives  ' .  Deux  scènes  surtout, 
dans  Jules  César,  paraissent  procéder  directement  de  Cornélie. 
Dans  la  pièce  anglaise,  comme  dans  la  nôtre,  Brutus  et  Cassius 
ont  un  entretien  avant  l'arrivée  du  dictateur  ;  le  sujet  de  leur 
conversation  est  le  même;  c'est  aussi  Cassius  qui  fait  «  jaillir 
l'étincelle  »  de  l'âme  de  Brutus.  Nous  n'avons  pas  à  montrer  l'im- 
mense supériorité  de  Shakspeare  au  point  de  vue  de  l'agence- 
ment de  ces  caractères  dans  le  drame  et  de  l'expression.  Mais  ces 
caractères  sont  peints  par  Garnier  avec  des  couleurs  toutes  sem- 

1.  Cornelia,  translatée!  by  Th.  Kidd,  London,  1594,  in-4°.  Il  y  aune  autre  édi- 
tion de  Londres,  1595,  in-4°. 
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blables,  et  il  est  par  moments  aussi  énergique,  aussi  grand.  De 
même  encore,  dans  le  premier,  César  traverse  la  scène  après 
l'entretien  des  deux  conjurés  ;  il  est  aussi  accompagné  d'Antoine. 
Il  serait  difficile  de  nier  que  le  dialogue  si  remarquable  de  ces 
deux  hommes  dans  notre  auteur,  placé  au  même  endroit,  avec 
cette  belle  étude  du  caractère  du  dictateur,  a  dû  le  conduire  à  en- 
cadrer cette  conception  dans  une  action  vivante  et  aboutissant  à 
une  conclusion1. 

1.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  ici  le  texte  même  des  deux  écrivains. 
Voici  d'abord  quelques  extraits  de  la  scène  de  Garnier  : 

Brutus.  «  Je  jure  par  le  ciel,  throsne  des  immortels, 

Par  leurs  images  saints,  leurs  temples,  leurs  autels, 

De  ne  souffrir,  vray  Brute,  aucun  maistre  entreprendre 

Sur  nostre  liberté,  si  je  la  puis  défendre. 

J'ay  César  en  la  guerre  ardentement  suivi, 

Pour  maintenir  son  droit,  non  pour  vivre  asservi. 

Que  si,  empoisonné  d'une  ardeur  convoiteuse, 

Il  veut  lever  sur  nous  sa  main  impérieuse, 

S'il  veut  régner  dans  Rome,  et  que  Pompée  défait 

N'ait  été  poursuivi,  sinon  pour  cet  effet,... 

Il  verra  que  Décime  a  jusques  aujourd'huy 

Porté  pour  luy  l'estoc  qu'il  tournera  sur  luy... 

Je  l'aime  chèrement,  je  l'aime  ;  mais  le  droit 

Qu'on  doit  à  son  pays,  qu'à  sa  naissance  on  doit, 

Tout  autre  amour  surmonte,  et  plus  qu'enfant,  que  père, 

Que  femme,  que  mary,  notre  patrie  est  chère.  » 

Brutus  cherche  à  excuser  César  sur  ses  intentions;  Cassius  refuse  de  partager 
cette  illusion  généreuse.  Il  s'écrie  : 

«  Nous  hommes,  nous  Romains,  ayant  le  cœur  plus  mol, 
Sous  un  joug  volontaire  irons  ployer  le  col? 
Rome  sera  sujette,  elle  qui  les  provinces 
Souloit  assujettir,  assujettir  les  princes  ? 
0  chose  trop  indigne  !  Un  homme  efféminé. . . 
Commande  à  l'univers,  à  la  terre  tient  bride, 
Et  maistre,  donne  loy  au  peuple  Romulide, 
Aux  enfans  du  dieu  Mars,  et  personne  ne  prend 
Volonté  d'essuyer  un  opprobre  si  grand, 
D'essuyer  cette  tache!  O  Brute,  ô  Servilie, 
Qu'ores  vous  nous  laissez  une  race  avilie  ! 
Brute  est  vivant,  il  sçait,  il  voit,  il  est  présent 
Que  sa  chère  patrie  on  va  tyrannisant  ; 
Et,  comme  s'il  n'estoit  qu'une  vaine  semblance 
De  Brute  son  ayeul,  non  sa  vraye  semence, 
S'il  n'avait  bras,  ni  mains,  sens,  ni  cœur,  pour  oser, 
Simulacre  inutile,  aux  tyrans  s'opposer, 
Il  ne  fait  rien  de  Brute,  et  d'heure  en  heure  augmente, 
Par  trop  de  laschetè,  la  force  violente. 
C'est  trop  longtemps  souffert,  c'est  par  trop  enduré. 
L'on  deust  avoir  desjà  mille  fois  conjuré, 
Mille  fois  prins  le  fer,  mille  fois  mis  en  pièces 
Ce  tyran,  pour  venger  nos  publiques  détresses.  » 
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Ce  n'est  pas  seulement  dans  Jules  César  que  Shakspeare  peut 
être  rapproché  de  Garnier.  M  arc- Antoine,  comme  Cornélie  avait 
été  traduit  en  anglais  *,  et  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer  que 
cette  tragédie,  précédée  de  celle  de  Jodelle,  dut  contribuer  à  la 
résolution  que  prit  le  grand  poète  de  traiter  le  même  sujet  dans 
Antoine  et  Cléopâtre.  Nous  nous  bornons  à  signaler  cette  ressem- 
blance, rien' ne  différant  plus  d'ailleurs  que  les  deux  pièces.  Mais 
c'est  un  titre,  pour  Garnier,  d'être  sur  ce  point,  comme  pour  Jules 
César,  un  élément  nécessaire  de  l'histoire  de  la  scène  anglaise. 

Si  nous  rentrons  en  France,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'habitudes  de  composition  toutes  contraires,  et  la  trace  de  Gar- 
nier est  bien  plus  visible.  Tandis  que  Shakspeare,  rompant  avec 
les  errements  de  la  poésie  érudite,  se  contente  d'emprunter  à 
Garnier  quelques  sujets,  mais  va  droit  à  l'intérêt  tragique,  histo- 
rique et  vivant,  nos  poètes  français  suivent  une  marche  opposée. 
Les  habitudes  de  composition,  dans  Jean  de  Schelandre,  l'auteur 
de  la  bizarre  tragédie  de  Tyr  et  Sidon,  dans  Alexandre  Hardy, 
dans  Théophile  de  Viaud,  sont  presque  les  mêmes  que  dans  notre 
auteur,  avec  les  progrès  que  la  méthode,  la  langue,  le  goût,  de- 
vaient réaliser  dans  la  suite  des  temps  ;  ils  appartiennent  à  son 
école.  Monologues,  songes,  récits,  quelque  tendance  à  l'emphase, 
moins  d'action  que  de  discours,  des  stances  à  la  place  des  chœurs, 
tels  sont  les  éléments  ordinaires  de  leurs  œuvres.  Hardy  sait, 

Shakspeare  intervertit  sagement  l'ordre  de  ces  discours  ;  c'est  Brutus  qui 
parle  le  dernier.  Mais  que  de  détails  semblables  ! 

Cassius. 
...  Au  nom  de  tous  les  dieux,  de  quels  aliments  se  nourrit  donc  ce  César, 
pour  être  devenu  si  grand? Quelle  honte  pour  notre  époque  !  Rome,  tu  as  perdu 
la  race  des  nobles  courages...  C'est  pour  le  coup  que  nous  pouvons  appeler  Rome 
un  désert,  puisqu'un  seul  homme  l'habite.  Oh!  Toi   et  moi  nous  avons  entendu 
dire  à  nos  pères  qu'il  y   avait  autrefois  un  Brutus  qui  eût  autant  aimé  voir  le 
démon  éternel  trôner  dans  Rome  que  d'y  souffrir  un  roi. 
Brutus. 
...  Pour  le  moment,  je  te  supplie  au  nom  de  l'amitié  de  ne  point  m'en  parler 
davantage.  Je  réfléchirai  à  ce  que  tu  m'as  dit  ;  ce  que  tu  as  à  me  dire,  je  l'écou- 
terai  avec  attention,  et  je  ménagerai  un  moment  convenable  où  nous  pourrons 
traiter  ces  importantes   matières.   Jusque  là,  mon  noble  ami,  retiens  bien  ceci  : 
Brutus  aimerait    mieux  n'être  qu'un  villageois  que  de  se  dire  enfant  de  Rome 
aux  dures  conditions  que  les  événements  se  préparent  à  nous  imposer. 
Cassius. 
Je  suis  charmé  que  mes   faibles  paroles  aient  fait  jaillir  de  l'âme  de  Brutus 
cette  noble  étincelle. 

(Jules  César,  I,  2,  trad.  de  Benj.  Laroche). 

,  1.  Antonius,  a  tragédie  written  in  french  by  R.  Garnier,  with  a  discourse 
of  life  and  death,  written  in  french  by  Ph.  Mornay,  both  done  in  english  by 
Mary  Herbert,  countess  of  Pembroke,  London,  1592,  in-4°.  Cette  traduction  eut 
une  seconde  édition,  London,  1595,  W.  Ponsonby,   in-16  de  110  p.  (Cf.  Brune t). 
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mieux  que  Garnier,  dialoguer  ses  scènes,  couper  ses  actes,  con- 
duire l'intrigue;  il  écrit  pour  la  représentation,  et  il  est  le  pre- 
mier dont  les  pièces  aient  paru  sur  un  théâtre  régulier,  tandis  qne 
celles  de  Garnier  et  de  ses  contemporains,  œuvres  d'érudition 
avant  tout,  ont  tous  les  caractères  de  la  tragédie  de  collège  et  de 
la  paraphrase  de  Sénèque.  Mais  cet  entrepreneur  dramatique,  et, 
après  lui,  Théophile  de  Viaud,  composaient  trop  vite  pour  pro- 
duire des  œuvres  sérieuses.  Leur  langue  montre  déjà  que  Mal- 
herbe, suivant  l'expression  de  Théophile,  avait  «  appris  le  fran- 
çais »  à  ses  compatriotes  ;  mais  ni  dans  Mariamne,  ni  dans 
Pyrame  et  Thisbé,  le  secret  de  l'art  n'est  retrouvé.  Dans  les 
maîtres  eux-mêmes,  l'influence  de  notre  vieux  tragique  continue 
à  se  faire  sentir,  aussi  bien  pour  le  choix  des  matières  et  les  imi- 
tations de  détail,  que  pour  la  méthode  adoptée.  De  quelque  ma- 
nière que  ce  fait  s'explique,  il  est  capital  pour  l'intelligence 
complète  de  notre  scène. 


CHAPITRE  XII. 

Influence  de  Garnier  sur  P.  Corneille. 

L'histoire  proprement  dite  du  théâtre  en  France  commence  à 
P.  Corneille  :  car  ce  secret  de  l'art  dramatique  que  ses  prédéces- 
seurs avaient  vainement  cherché,  c'est  lui  qui  le  retrouva.  Il  le 
reconnut  dans  la  ressemblance  avec  la  vie,  dans  la  lutte  du 
devoir  et  de  la  passion,  qu'il  exprima  avec  une  si  rare  fermeté  de 
sentiments,  et  qui  impose  l'admiration  par  le  spectacle  de  l'hé- 
roïsme. Il  puisa  ces  idées  dans  son  génie  d'abord,  puis  dans  l'es- 
prit de  son  temps,  dans  ses  lectures.  Parmi  ces  dernières,  Garnier 
doit  être  cité  avant  tout  autre.  Sans  doute,  Corneille  a  vivifié  les 
ébauches  de  son  prédécesseur,  rejeté  une  partie  de  ses  procédés, 
corrigé  son  inexpérience.  Mais  il  a  pu  trouver,  dans  le  talent  de 
notre  vieil  auteur,  quelques-uns  des  éléments  qui  forment  la  ma- 
tière de  son  immortelle  création.  Tous  deux  se  ressemblent  par 
la  hauteur  du  langage,  par  le  choix  des  sujets,  par  le  caractère. 
Corneille  reprend,  après  Garnier,  cette  peinture  des  sentiments 
romains  qui  frappe  le  lecteur  dans  Porcie  et  dans  Cornélie.  Son 
penchant  pour  les  maximes,  la  force  avec  laquelle  il  trace  cer- 
tains caractères  de  pères,  de  rois,  d'héroïnes,  la  fermeté  de  son 
vers,  sa  grâce  virile,  sa  prédilection  pour  Sénèque  et  pour  Lucain, 
ses  habitudes  de  poète  orateur,  politique  et  chrétien,  et,  il  faut 
bien  le  dire,  la  continuation,  sur  un  trop  grand  nombre  de  points, 
du  même  système  dramatique,  une  foule  d'imitations  enfin,  pour 
le  fond  et  pour  la  langue,  l'en  rapprochent  sans  cesse.  C'est  lui, 
plus  que  Rotrou,  qu'il  aurait  pu  nommer  son  père;  Garnier  est 
son  véritable  précurseur  ;  il  a  dans  les  veines  quelques  gouttes  de 
sang  cornélien. 

Rappelons-nous  d'abord  que  le  titre  de  tragi-comédie,  donné 
par  Garnier  à  sa  Bradamante,  est  aussi  celui  sous  lequel  parut 
le  Cid ,  comme  Nicomède,  comme  la  Mirante  de  Desmarets,  la 
Sylvanire  de  Mairet,  la  Céliane  de  Rotrou,  V Amour  tyrannique 
de  Scudéry.  Cette  ressemblance  de  nom  n'est  pas  la  seule  qu'on 
soit  en  droit  de  signaler  entre  Garnier  et  la  pièce  héroïque  qui 
inaugura  le  théâtre  moderne.  Bradamante  et  le  Cid  se  tou- 
chent par  beaucoup  de  points,  par  la  verve  chevaleresque,  par  le 
sentiment  de  la  vaillance,  par  une  foule  d'incidents.  Roger,  re- 
vêtu des  armes  de  Léon,  et  combattu  entre  le  devoir  et  l'amour, 
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annonce  les  stances  de  Rodrigue,  hésitant  entre  sa  maîtresse  et 
son  père,  ou  le  discours  qu'il  adresse  à  Chimène,  lorsqu'il  se  pré- 
pare à  aller  combattre  Don  Sanche.  L'apostrophe  de  Bradamante 
à  son  épée,  qui  a  trompé  sa  valeur,  rappelle  la  célèbre  apo- 
strophe de  Don  Diègue  à  ce  fer  qui  n'a  pu  venger  son  honneur. 
Ailleurs,  Garnier  parle  ainsi  de  Roger  : 

Il  entre  dans  la  lice,  il  combat,  il  surmonte. 

Cette  brève  et  forte  description  remet  en  mémoire  le  combat  du 
Cid: 

Ils  demandent  le  chef,  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

Même  dans  les  autres  tragédies  de  notre  auteur,  on  pourrait  rap- 
procher du  Cid  bien  des  passages,  soit,  dans  M  arc- Antoine,  le 
beau  mot  d'  «  invaincu,  »  qui  se  retrouve  d'ailleurs  dans  Amyot, 
d'Aubigné  et  Ronsard,  soit  le  récit  de  la  bataille  de  Philippes, 
dans  Porcie,  soit,  dans  Antigone,  la  conversation  touchante  de  la 
fille  d'Œdipe  et  d'Hémon,  son  fiancé,  qui  annonce  l'abandon  et  le 
charme  de  Rodrigue  et  de  Chimène.  Enfin,  dans  le  prologue  de 
Porcie,  nous  trouvons  ces  vers,  adressés  par  Mégère  aux 
Romains  : 

Faites  dessus  la  plaine  ondoyer  vostre  sang, 
Sortant  à  gros  bouillons  de  vostre  noble  flanc. 

Ce  sont  textuellement,  ou  peu  s'en  faut,  les  expressions  de  Chi- 
mène, lorsque,  parlant  du  sang  de  son  père,  elle  dit  qu'elle  l'a  vu 

Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc1. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  pièces  romaines  de  Corneille  que  se 
manifeste  la  ressemblance  que  nous  cherchons  à  établir  entre  les 
deux  poètes.  Ce  qui  leur  est  commun,  c'est  un  vif  sentiment  de  la 
grandeur  et  de  la  liberté  républicaines,  l'imitation  des  mêmes 
modèles,  de  Lucain,  de  Plutarque,  de  Sénèque  ;  enfin  Corneille  a 
emprunté  à  son  prédécesseur  une  foule  de  situations  et  de  vers 
admirables. 

Ce  fier  patriotisme,  qui  respire  dans  la  tragédie  d'Horace,  anime 
déjà  certaines  paroles  héroïques  des  pièces  de  Garnier.  Cornélie 
regrette  que  Pompée  n'ait  pas  «  acquis  un  beau  trespas.  »  Lorsque 
Sabine  demande  à  Rome  si  elle  peut  «  importuner  le  ciel  pour  sa 

1.  Le  Cid,  acte  II,  scène  vin. 
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félicité,  »  on  se  rappelle  que  Cicéron,  toujours  dans  Cornélie ,  re- 
présente le  monde  conquis  «  importunant  »  les  dieux  contre  ses 
vainqueurs.  Lorsque  le  jeune  Horace  définit  si  fortement  les 
droits  de  la  patrie  «  rompant  tout  autre  lien,  »  on  se  rappelle 
aussi  que  l'amour  de  la  patrie,  aux  yeux  de  Brutus,  dans  la  même 
pièce,  est  un  «  droit  »  qui  «  surmonte  tout  autre  amour.  »  Gar- 
nier  parle,  dans  Marc-Antoine,  de  la  mort  «  pitoyable,  »  avec  le 
même  sens  que  le  vieil  Horace,  parlant  du  ciel  «  pitoyable,  » 
donne  à  ce  mot.  Valère  dit,  dans  le  récit  du  combat  : 

L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie. 

Le  premier  hémistiche  est  textuellement  dans  Cornélie,  dans  le 
récit  de  la  bataille  de  Thapsus.  Les  apostrophes  un  peu  déclama- 
toires de  Curiace  font  songer  à  celles  de  Roger,  dans  Bradamante. 
Lorsque  Horace  lui  répond:  «  Notre  malheur  est  grand,  etc....,  » 
on  pense  aussitôt  que  ces  paroles  sont  celles  d'Antigone 
à  Œdipe,  dans  la  première  scène  de  la  pièce  qui  porte  son  nom. 
Mais  les  analogies  se  remarquent  principalement  dans  les  em- 
prunts faits  par  Corneille  au  troisième  acte  des  Phéniciennes  de 
Sénèque.  Les  incertitudes  de  Jocaste,  partagée  entre  Étéocle  et 
Polynice,  présentent  plus  qu'une  ressemblance  de  situation,  lors- 
qu'on les  compare  à  celles  de  Sabine,  partagée  entre  Albe  et 
Rome.  Les  vers  de  Corneille  et  de  Garnier  sont  presque  iden- 
tiques par  moments.  Jocaste  dit  à  Polynice,  dans  notre  auteur: 

Poussez  de  vos  soldats  les  fières  légions 
Dans  les  champs  lydiens,  fertiles  régions  ! 

Et  nous,  ajoute-t-elle,  nous,  vos  parents, 

Pour  l'heur  de  vostre  armée  invoquerons  les  dieux. 

Les  légions  sont  de  trop,  comme  les  aigles  dans  Sénèque,  au 
temps  de  la  guerre  de  Thèbes.  Dans  Corneille,  l'anachronisme  a 
disparu  ;  mais  les  fortes  expressions  ont  été  conservées  : 

Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons!... 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 

Cinna  donne  lieu  aux  mêmes  rapprochements.  Ce  triumvirat , 
cette  guerre  civile,  que  flétrit  l'amant  d'Emilie,  nous  en  avons  vu 
dans  Porcie  un  premier  tableau.  Les  discours  de  la  veuve  de 
Brutus,  les  dernières  paroles  de  sa  nourrice,  étaient  comme  une 
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ébauche  de  cette  invective  sublime  ;  le  style  avait  déjà  la  même 
fermeté  éloquente.  Les  considérations  d'Octave  et  d'Arée  sur  la 
mort  de  César,  dans  la  tragédie  que  nous  venons  de  citer,  annon- 
cent celles  qu'Auguste  développe  sur  ce  sujet,  dans  sa  conversa- 
tion avec  Cinna  et  Maxime,  et  cette  grande  scène  de  délibération 
est  annoncée  par  la  délibération  entre  Octave,  Antoine  et  Lépide, 
dans  Porcie.  Dans  Cornélie,  César  parle  de  cette  haine  que  Rome 
porte  au  seul  nom  de  roi,  et  Auguste  en  parle  également.  César, 
comme  Auguste,  s'épouvante  à  la  pensée  des  supplices.  Les  termes 
pleins  d'orgueil  par  lesquels  Octave  vante  sa  puissance,  dans 
Marc-Antoine,  ne  sont  pas  trop  éloignés  du  début  si  pompeux  du 
second  acte  de  Cinna.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  prophétie  peu  utile 
de  Livie  qui  n'ait  son  pendant  à  la  fin  de  Bradamante,  dans  la 
prophétie  de  Charlemagne. 

Passons  au*  détails.  Quand  on  lit,  dans  la  Cornélie  de  Garnier, 
les  apostrophes  d'Octave  aux  vaincus,  on  y  remarque,  dans  la  con- 
duite des  idées,  les  brusques  alternatives  qui  donnent  une  phy- 
sionomie si  vivante  au  monologue  de  l'Auguste  de  Cinna.  Dans 
les  deux  poètes,  Octave  s'effraye  en  pensant  à  l'exemple  de 
César.  Dans  Porcie,  il  parle  du  dictateur,  qui  combla  de  bien- 
faits ses  futurs  meurtriers,  «  et  les  honora  tant,  » 

Qu'ils  ne  demandoient  rien  qu'ils  n'eussent  à  l'instant. 

Auguste  dit  aussi  à  Cinna  : 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées. 

Cassius,  dans  Cornélie,  s'écrie,  en  s'adressant  à  ses  concitoyens  : 

Tu  armes  tes  enfans,  injurieuse  Rome, 

Encontre  tes  enfans,  pour  le  vouloir  d'un  homme. 

On  se  rappelle  l'emploi  éloquent  que  Corneille  fait  de  ce  dernier 
mot  dans  le  discours  de  Cinna,  si  semblable  d'ailleurs  à  celui  de 
Cassius.  A  la  fin  de  la  pièce,  lorsque  vient  le  moment  sublime  du 
pardon,  et  qu'Auguste  prononce  ce  vers  célèbre  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers, 

on  rapproche  ces  paroles  de  la  première  scène  d'Antigone,  où 
Œdipe  dit  à  sa  fille  : 

Je  suis  maistre  de  moy;  personne  ne  me  doit 
Défendre  et  commander,  car  moy  seul  j'ay  ce  droit 


SUR   ROBERT  GARNIER.  455 

Seulement  le  sens  n'est  plus  le  même,  et  ce  que  Cornélie  ajoute, 
«  comme  de  l'univers,  »  transforme  l'idée  et  la  rend  sublime. 
Auguste  se  reproche  d'avoir 

Au  sein  de  son  tuteur  enfoncé  le  couteau. 

Les  reines,  dans  les  Juives,  s'indignent  aussi  contre  Nabucho- 
donosor, 

Qui  au  sein  des  enfans  va  tremper  le  cousteau. 

Le  Cid,  Horace,  Cinna,  n'offrent  que  des  ressemblances  éloi- 
gnées avec  les  tragédies  de  Garnier.  Dans  Pompée,  Corneille  lui 
a  emprunté  le  sujet  même  de  sa  pièce  ;  c'est  de  Cornélie  qu'il  s'est 
inspiré.  Mais,  par  une  licence  permise  aux  poètes,  il  change  le 
lieu  de  la  scène  et  l'histoire.  Il  suppose  que  Cornélie  est  des- 
cendue à  Alexandrie,  qu'elle  y  est  retenue  prisonnière,  et  qu'elle 
s'y  rencontre  avec  César,  qui  lui  rend  la  liberté.  C'est  à  Alexan- 
drie que  l'affranchi  Philippe  vient  lui  présenter  l'urne  qui  ren- 
ferme les  cendres  de  Pompée.  De  plus,  Corneille  a  laissé  de  côté 
la  seconde  partie  de  la  tragédie  de  Garnier.  Voilà  un  premier 
changement,  sage  réforme  d'un  plan  vicieux  ;  les  caractères  en 
présentent  d'autres  :  la  servilité  des  cours  orientales,  la  hauteur 
des  sentiments  romains  en  face  de  la  bassesse  étrangère  et  de 
César  victorieux,  surtout  cette  conception  unique  par  laquelle 
Pompée  revit,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  veuve,  et  se  trouve,  quoique 
mort,  le  héros  du  drame.  Mais  nous  ne  voulons  nous  attacher 
qu'aux  analogies,  aux  imitations  évidentes. 

Cornélie,  dans  Garnier,  a  déjà  quelques  traits  de  la  physio- 
nomie sublime  que  Corneille  lui  a  prêtée.  Elle  croit,  dans  notre 
vieux  poète,  à  «  ce  malheur  couvert,  »  à  «  cette  sourde  in- 
fluence, »  qui  ont  causé,  dit-elle,  la  mort  de  son  époux  ;  et  cette 
mort,  dans  l'auteur  de  Pompée,  «  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui 
«  la  suit.  »  Sur  ce  point,  Lucain  les  guidait  l'un  et]  l'autre.  Mais  il 
est  tel  des  vers  prononcés  par  elle,  dans  Garnier,  que  son  suc- 
cesseur transporte  à  peu  près  textuellement  dans  son  œuvre. 
«  Que  t'a  servy,  »  s'écriait-t-elle,  en  s'adressant  à  son  époux, 

...  que  Rome  t'ait  veu  triompher  à  trois  fois 
Des  trois  parts  de  la  terre,  asservie  à  tes  lois  ? 

Corneille  parle  de  même  de  ce  héros, 

...  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre  ' . 

1.  Pompée,  II,  3.  Cicèron  avait  dit  (pro  P.  Sextio,  LXI):  a  Vir  is,  qui  tripar- 
titas  orbis  terrarum  oras  atque  regiones  tribus  triumphis  adjunctas  huic  imperio 
notavit.  » 
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Tous  deux  tracent  le  récit  du  meurtre  ;  la  page  du  grand  tra- 
gique est  hors  de  toute  comparaison  ;  Garnier,  à  notre  avis,  est 
mieux  inspiré  en  le  donnant  à  faire  à  la  veuve. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  passage  où  l'affranchi  Philippe  vient 
présenter  à  Cornélie  les  cendres  de  Pompée,  que  Garnier  a  fourni 
de  précieuses  indications  à  son  imitateur.  Celui-ci,  en  effet,  ouvre 
son  cinquième  acte  par  une  scène  conçue  exactement  de  même. 
Voltaire  remarque  que,  bien  qu'inutile  à  la  marche  et  au  dénoue- 
ment de  la  pièce,  elle  devient  une  beauté  frappante  :  «  Cornélie,  » 
ajoute-t-il,  «  dit  de  si  belles  choses  ;  Philippe  fait  parler  César 
d'une  manière  si  noble  ;  le  nom  seul  de  Pompée  fait  une  telle  im- 
pression, que  cette  scène  même  soutient  le  cinquième  acte,  qui 
est  assez  languissant. 4  »  Il  convient  de  reporter  à  l'auteur  ori- 
ginal une  partie  de  l'éloge,  comme  de  la  critique. 

Voltaire  a  comparé  quelques  passages  de  la  conception  originale 
et  de  l'imitation.  Il  dit  en  particulier  du  début  :  «  C'est  la  même 
idée  ;  mais  elle  est  grossièrement  rendue  dans  Garnier,  et  admi- 
rablement dans  Corneille  :  l'expression  fait  la  poésie.  »  C'est  se 
montrer  sévère  pour  des  plaintes  assez  touchantes  2,  et  oublier 
trop  aisément  que  cette  allocution  d'un  grand  effet  est  au  moins 
de  l'invention  de  notre  auteur.  Corneille  fait  dire  à  son  héroïne  : 

Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Ces  vers  célèbres  sont  imités  d'un  passage  de  Sénèque  3 ,  que 
Garnier  a  traduit  deux  fois,  faiblement  d'abord,  dans  Hippolyte, 
puis  supérieurement  dans  les  Juives. 

Les  pleurs  et  les  souspirs  sont  pour  moindres  douleurs. 


1.  Commentait  e  sur  Corneille. 

2.  La  Cornélie  de  Garnier  débute  ainsi  : 

0  douce  et  chère  cendre  !  0  cendre  déplorable  ! 
Qu'avecques  vous  ne  suis-je,  ô  femme  misérable  ! 

Philippe  apportait  les  reliques  de  Pompée  à  sa  veuve.  On  remarquera  dans  le 
discours  de  Corneille  un  reflet  éloigné  de  ces  plaintes  : 

Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher  ? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 
O  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Éternel  entretien  de  gloire  et  de  pitié, 
Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

3.  Curae  levés  loquuntur,  ingentes  stupent.  (Hippolyte,  v.  607.) 
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L'expression  est  aussi  ce  qui  manque  au  récit  de  l'affranchi 
Philippe  ;  mais  l'idée  générale  a  été  encore  empruntée  par  Cor- 
neille, ainsi  que  plusieurs  détails1.  Il  discute  ensuite,  dans  un 
court  dialogue  entre  Cornélie  et  son  interlocuteur,  la  question  de 
savoir  si  les  larmes  de  César  ont  été  sincères.  Cet  examen, 
qu'il  avait  déjà  fait  plus  haut,  dans  un  récit  admirable  2,  où  il 
corrigeait  les  déclamations  de  Lucain,  il  le  recommence  ici,  par 
la  bouche  de  son  héroïne  : 

O  soupirs  !  0  respect  !  0  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi,  quand  il  n'est  plus  à  craindre. 

«  Les  curieux,  »  dit  Voltaire,  «  ne  seront  pas  fâchés  de  savoir 
que  Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  à  Cornélie.  »  Cette 
appréciation  n'est  pas  précisément  exacte  :  car  Cornélie,  en  défi- 
nitive, aime  mieux  juger  du  cœur  de  César  par  le  sien.  Les  impré- 
cations de  Garnier  se  trouvent  ainsi  corrigées.  Mais  elle  disait 
aussi  dans  Garnier,  exprimant  la  même  idée  : 

Il  plora  mort  celuy 

Qu'il  n'eust  voulu  souffrir  estre  vif  comme  luy. 

On  est  frappé  de  l'énergique  rapidité  de  cette  réponse,  même 
après  l'imitation  qu'elle  a  l'honneur  d'avoir  suscitée,  et  qui  est 
passée  en  proverbe. 

Ce  caractère  a  l'avantage,  dans  Corneille,  d'être  mêlé  à  une 
action  dramatique  et  intéressante,  qui  met  en  relief  ses  grandes 
qualités.  Mais  on  ne  saurait  nier  que  les  éléments  essentiels  n'en 
existent  déjà  chez  notre  auteur.  Il  en  est  de  même  du  caractère 
de  César,  dont  la  tragédie  de  Pompée  est  une  étude  sensée  et 
sublime.  Sur  ce  point  encore,  Corneille  avait  chez  son  prédéces- 
seur un  modèle  qui  lui  fournissait  des  traits  excellents.  Garnier 

1.  Dans  Garnier,  le  bûcher  est  a  un  demeurant  de  nacelles;  »  Philippe  a  res- 
serre dans  une  urne  creuse  les  reliques  des  membres  consommez.  »  Il  dit  (ces 
vers  sont  charmants)  qu'il  lui  a  dressa  un  bûcher,  dessus  le  rivage,  esbatement 
des  flots,  qui  sembloient  accorder  avecques  ses  sanglots.  »  Ce  passage  se  re- 
connaît encore  dans  Corneille  : 

...  J'ai  porté  mes  pas  et  mes  «  sanglots  » 
Du  côté  que  le  vent  poussoit  encor  les  «  flots...  » 
Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 
A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s'en  ressaisir  ;... 
Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

Je  lui  di-esse  un  bûcher 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

2.  Pompée,  III,  1. 
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a  créé  la  situation,  indiqué  les  sources,  le  ton,  et  exprimé  for- 
tement quelques-unes  des  idées  nécessaires.  Corneille  imite  Plu- 
tarque  et  Lucain,  mais  aussi  l'imitation  qu'en  a  faite  notre  poète. 
Celui-ci  lui  a  fourni  une  des  plus  belles  conceptions  du  théâtre  : 
Cornélie  tenant  l'urne  qui  renferme  les  cendres  de  Pompée.  C'est 
l'ébauche  d'un  tableau  immortel. 

On  voit  combien  s'étend  loin  l'influence  exercée  par  notre 
vieux  tragique  sur  les  pièces  romaines  du  créateur  de  notre  scène. 
Terminons  cette  énumération  par  un  dernier  rapprochement. 
Nous  avons  relevé  dans  Porcie  cette  belle  parole  :  «  Rome  n'est 
qu'un  sépulcre.  »  C'est  ainsi  que,  plus  tard,  Sertorius  devait 
dire  : 

Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau. 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau1. 

Si  nous  passons  des  tragédies  profanes  à  la  tragédie  religieuse 
qui  peut  être  regardée  comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  nous 
sommes  tout  d'abord  frappés  de  cette  coïncidence,  qui  nous 
montre  le  génie  du  grand  poète  suivant,  dans  le  choix  de  ses 
sujets,  une  marche  analogue  à  celle  de  son  prédécesseur.  De 
même  que  les  guerres  religieuses  du  seizième  siècle  prédisposaient 
Garnier  à  sa  pièce  des  Juives,  de  même  les  problèmes  de  la 
grâce  qui  s'agitaient  déjà  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII,  ont 
laissé  leur  empreinte  dans  Polyeucte.  L'exemple  donné  par  Gar- 
nier a  dû  entrer  par  une  part  considérable  dans  l'idée  première 
de  ce  drame  nouveau,  qui  emprunte  d'ailleurs  aux  Juives  tant 
d'heureux  détails. 

C'est  dans  quelques  beaux  vers,  et  principalement  dans  les 
discours  de  Polyeucte  et  de  Félix,  que  les  rapprochements  se 
présentent  à  l'esprit.  Corneille,  comme  Garnier,  s'élève  contre  la 
vanité  des  idoles  et  emprunte  aux  Psaumes  quelques  traits  de 
leurs  énergiques  peintures.  Les  maximes  de  Nabuchodonosor, 
dans  son  dialogue  avec  Nabuzardan,  celles  de  Félix,  dans  son 
entretien  avec  Pauline,  sur  la  punition  des  grands,  sont  conçues 
dans  le  même  sens,  exprimées  avec  une  fermeté  analogue.  Ils  ont 
tous  deux  la  même  force,  la  même  rudesse  dans  leurs  repar- 
ties. La  reine  de  Babylone,  intercédant  pour  Sédécias,  dit  à  son 
mari  : 

Conformez-vous  à  Dieu,  dont  la  force  est  suprême. 

Nabuchodonosor  répond  : 

Dieu  fait  ce  qu'il  luy  plaist,  et  moy  je  fay  de  mesme. 
1.  Sertorius,  III,  1. 
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On  se  rappelle  aussitôt  la  prière  de  Pauline  intercédant  pour  Po- 
lyeucte  au  nom  des  dieux  : 

Ils  écoutent  nos  vœux.  —  Eh  bien,  qu'il  leur  en  fasse  ! 

La  reine  de  Babylone  rappelle  à  son  époux  les  malheurs  des 
Juifs,  de  Sédécias,  assez  puni  par  la  perte  de  tant  de  biens;  Na- 
buchodonosor  s'écrie  : 

Ce  n'est  encore  rien  au  prix  de  son  forfait. 

Corneille,  dans  la  scène  que  nous  venons  de  citer,  reprend  ces 
expressions  : 

Quel  excès  de  rigueur  !  —  Moindre  que  son  forfait. 

Un  des  plus  beaux  passages  de  la  tragédie  de  Garnier  est  cette 
profession  de  foi  par  laquelle  Sédécias  accusé  répond  aux  blas- 
phèmes de  Nabuchodonosor,  lorsqu'il  dit  que  le  Dieu  qu'ils  ser- 
vent «  est  le  seul  Dieu  du  monde,  qui  de  rien  a  basti  le  ciel,  la 
terre  et  l'onde,  »  que  «  c'est  luy  seul  qui  commande  à  la  guerre, 
aux  assauts.  »  Plus  loin,  Amital,  adressant  ses  suprêmes  recom- 
mandations à  ses  petits-fils,  traite  avec  une  rare  élévation  un 
développement  du  même  genre.  Elle  les  adjure  de  n'adorer  «  qu'un 
seul  Dieu,  ce  Dieu  qui  a  fait  mer  et  terre  et  tout  le  firmament.  » 
C'est  ainsi  que  Polyeucte  et  Néarque  attestent,  en  présence  de 
Félix,  la  puissance  du  vrai  Dieu,  «  l'absolu  monarque  de  la  terre 
et  du  ciel,  »  qui  «  seul  tient  en  sa  main  le  destin  des  combats.  » 
Ailleurs,  lorsque  Polyeucte  est  appelé  devant  Félix  à  confesser  sa 
foi,  il  s'écrie  : 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers. 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers. 

Il  ne  dit  pas  que  Dieu  a  «  basti  le  ciel,  la  terre  et  l'onde;  »  mais 
on  voit  combien  le  tour,  le  ton,  les  expressions,  offrent  de  ressem- 
blances. 

Terminons  par  une  dernière  comparaison.  On  a  lu  la  querelle 
entre  Nabuchodonosor  et  Sédécias.  Corneille  offre,  dans  Polyeucte, 
plusieurs  mouvements  semblables.  Sédécias  disait,  dans  Garnier  : 

Cherche  nouveaux  tourmens,  et  sur  moi  les  desploye. 

Polyeucte  s'écrie  aussi  : 

Non,  non,  persécutez 

Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicitez. 
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Nous  n'avons  point  parlé  de  quelques  ressemblances  insigni- 
fiantes, et,  par  exemple,  du  mot  «  infélicité,  »  que  Félix  emploie, 
et  qui  se  retrouve  dans  les  Juives. 

Voici  encore  quelques  traits  épars  dans  les  autres  tragédies  de 
Garnier,  dont  Corneille  a  fait  usage.  Cassius  dit,  dans  Cornélie  : 

Brute  est  vivant,  il  sçait,  il  voit,  il  est  présent. 

Ce  sont  presque  les  termes  de  l'admirable  discours  de  Pauline  : 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée. 

Dans  la  Troade,  lorsque  Talthybius  vient  annoncer  à  Hécube 
l'apparition  de  l'ombre  d'Achille,  la  vieille  reine  répond  : 

O  de  mes  songes  vrais  effet  trop  véritable  1 

C'est  presque  le  vers  de  Pauline  à  Félix  : 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 

Ailleurs,  dans  Antigone,  dans  l'entretien  de  Créon  et  d'Ismène, 
ne  croirait-on  pas  entendre  le  Félix  de  Corneille,  lorsque,  au  nom 
de  l'empereur  et  des  lois,  il  refuse  à  Pauline  la  grâce  de  son 
époux?  Le  dialogue  est  conduit  avec  la  même  vigueur;  les  ana- 
logies entre  les  idées  sont  constantes. 

Remarquons,  en  terminant,  que  si  notre  'grand  tragique  s'est 
trouvé  également  propre  aux  grâces  légères  du  théâtre  comique, 
l'auteur  que  nous  étudions  lui  ressemble  également  sur  ce  point. 
Il  a  sa  Bradamante,  comme  Corneille  a  son  Menteur.  Les  sujets 
sont  entièrement  différents  ;  mais  certains  passages  ont  une 
parenté  visible.  Par  exemple,  quand  on  lit  le  monologue  où  les 
députés  bulgares  expriment  si  naïvement  leur  admiration  à  pro- 
pos des  merveilles  de  Paris,  comment  ne  pas  penser  à  la  conver- 
sation où  Géronte  et  Dorante,  parlant  du  Palais-Cardinal,  font 
l'éloge  de  ce  même  Paris  ?  Le  tour,  les  hyperboles  sont  iden- 
tiques. Nous  nous  reprocherions  de  pousser  plus  loin  ces  rappro- 
chements. Les  exemples  cités  suffisent  pour  montrer  combien 
Garnier  a  une  part  considérable  dans  les  beautés  et  dans  les 
défauts  de  Corneille  ;  et,  plus  que  des  exemples  isolés,  la  lecture 
du  premier  prouve  combien  son  caractère,  son  genre  d'esprit,  ses 
habitudes  de  composition  et  de  style  ont  dû  exercer  d'influence 
sur  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 


CHAPITRE  XIII. 

Rapprochements  entre  Garnier  et  quelques  poètes  secondaires, 
Mairet,  Rotrou,  Boyer,  Benserade,  Gilbert,  Pradon. 

Si  nous  quittons  le  théâtre  de  Corneille  pour  "examiner  les 
œuvres  des  poètes  dramatiques  ses  contemporains ,  l'influence 
de  Garnier  nous  paraît  plus  frappante  encore.  Ces  pièces,  com- 
posées par  des  esprits  de  second  ordre,  doivent  plus  à  l'imitation, 
et  c'est  Garnier  qu'elles  reprennent  souvent,  en  attendant  qu'on 
se  règle  uniquement  sur  Corneille  lui-même.  C'est  ainsi  que 
Mairet  et  Rotrou,  les  plus  illustres  de  ces  poètes,  empruntent  à 
leur  prédécesseur  du  seizième  siècle  un  certain  nombre  de  sujets, 
de  situations,  de  vers,  qu'il  est  assez  intéressant  de  relever. 

Cette  même  Cléopâtre  qui  joue  dans  Pompée  un  rôle  trop  sem- 
blable à  celui  qui  lui  est  donné  dans  Marc-Antoine,  avait  été 
reprise  quelques  années  auparavant,  par  Mairet  (1637).  Il  est  à 
remarquer  que  dans  sa  tragédie,  à  laquelle  il  donne,  comme  Jodelle, 
le  nom  de  la  reine  d'Egypte,  il  imite  du  Marc-Antoine  de  Gar- 
nier une  foule  de  détails.  Le  caractère  de  Cléopâtre  continue  à 
être  faussé  :  car  elle  meurt  «  pour  l'amour  et  le  devoir.  »  Antoine 
est  toujours  le  héros  humain,  dévoué,  qui  se  reproche  ses  fai- 
blesses. Philostrate  est  remplacé  par  le  mage  Aristée,  qui  attribue 
les  malheurs  de  sa  souveraine  à  ses  profanations.  Mécène,  dont  la 
présence  n'était  nullement  autorisée  par  l'histoire,  joue  le  rôle 
d'Agrippa  auprès  d'Octave.  Lucilius,  qui  se  tue  ici  avant  Antoine, 
est  également  tiré  de  Garnier,  sans  grande  nécessité.  Cette  imi- 
tation presque  continuelle  demande  à  être  constatée.  Ajoutons 
toutefois  que  cette  pièce  est  la  meilleure  de  celles  qui  ont  été 
écrites  sur  ces  dramatiques  événements.  Ce  n'est  plus  une  idylle 
déclamatoire.  Le  vers  est  ferme  ;  les  beaux  passages  abondent  ; 
les  comparaisons  sont  plus  rares  et  plus  courtes.  Les  combats,  le 
désespoir,  les  reproches  d'Antoine,  produisent  beaucoup  d'effet. 
L'intervention  d'Octavie,  l'épouse  vertueuse,  qui  pourtant  n'alla 
jamais  en  Egypte,  amène  une  belle  scène,  qui  s'oppose  heureuse- 
ment aux  séductions  de  la  femme  coupable.  Les  chœurs  ont  été 
supprimés  et  remplacés  par  des  stances  que  récite  Cléopâtre 
mourante.  L'action  enfin  est  plus  semblable  à  la  vie,  et  l'ensemble 
est  digne  d'un  contemporain  de  Corneille. 

Les  emprunts  de  Rotrou  ont  une  importance  bien  plus  consi- 
dérable encore.  Parmi  les  nombreuses  pièces  qu'il  traduisit  ou 
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imita  librement  de  l'antiquité,  on  trouve  une  Antigone  (1638). 
L'action  y  est  plus  vive,  mieux  conduite  que  dans  la  tragédie  de 
Garnier  ;  le  dialogue  est  plus  naturel  ;  nous  sommes  en  présence 
d'une  œuvre  originale,  non  d'une  paraphrase.  La  langue  d'ailleurs 
est  formée,  malgré  plusieurs  archaïsmes,  et  les  beaux  vers  abon- 
dent. Mais  Rotrou,  comme  Garnier,  renferme  dans  sa  tragédie 
une  double  action.  Euripide  et  Sénèque  fournissent  les  matériaux 
de  la  première  partie,  et  Y  Antigone  de  Sophocle  ceux  de  la 
seconde  ;  les  imitations  identiques  de  la  Thébaïde  de  Stace  repa- 
raissent, aux  mêmes  endroits.  C'est  la  marche  que  nous  avons 
critiquée  dans  Garnier.  Ajoutons  que  le  style  des  deux  pièces  se 
touche  sans  cesse,  soit  pour  la  force  des  pensées,  qui  fait  de 
Rotrou,  comme  de  Garnier,  un  poète  de  la  famille  de  Corneille, 
soit  pour  les  détails.  Certains  traits  sont  empruntés  textuelle- 
ment. 

Signalons  d'abord,  dans  le  premier  acte,  un  dialogue  entre 
Étéocle  et  Jocaste,  où  l'usurpateur  refuse  d'abdiquer,  parce  qu'il 
prétend  être  plus  aimé  des  Thébains.  Garnier  fournissait  les  élé-  ' 
ments  de  cette  dernière  idée. 

Au  second  acte,  comme  dans  Sénèque  et  dans  Garnier,  Jocaste 
sort  de  Thèbes  et  court  se  jeter  entre  ses  fils.  Garnier  disait  : 

Auquel  m'adresseray-je?  Auquel,  comme  une  mère, 
D'une  accolade  sainte  iray-je  faire  chère? 

Rotrou  s'exprime  avec  plus  d'élégance  : 

A  qui  s'adresseront  mes  premières  caresses? 
Çà,  mes  premiers  baisers  s'adresseront  à  vous, 
Qu'une  si  longue  absence  a  séparé  de  nous. 

Ce  dernier  vers,  toutefois,  ne  vaut  pas  celui  de  notre  auteur  : 

Du  cher  embrassement  des  vostres  séparé. 

La  réponse  de  Polynice,  faible  dans  Garnier,  fournit  à  Rotrou  un 
beau  vers  : 

La  nature  n'a  plus  d'inviolables  droits. 

Mais  il  est  juste  de  faire  observer  que  les  mêmes  expressions 
étaient  placées  par  Garnier,  quelques  vers  plus  haut,  dans  la 
bouche  de  Jocaste,  et  que  la  tournure  était  beaucoup  plus  élo- 
quente : 

Voulez-vous  à  demi  violer  la  nature? 
44. 
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La  suite  est  plus  pâle  dans  l'imitateur.  Notre  poète  prêtait  à  la 
vieille  reine  des  paroles  d'une  noblesse  et  d'une  tendresse  vrai- 
ment maternelles.  Elle  leur  ordonnait  de  se  désarmer  ;  elle  leur 
demandait  si  c'était  «  chose  séante  de  se  tenir  armez,  leur  mère 
présente,  de  lui  offusquer  les  yeux  d'un  flamboyant  acier.  »  Rotrou 
se  borne  à  reprendre  ces  derniers  mots  : 

Cachez  à  mes  regards  leur  flamboyant  acier. 

Les  regrets  de  Jocaste  sur  le  mariage  de  son  fils,  auquel  elle  n'a 
pas  assisté,  ces  regrets,  si  poétiques  dans  Garnier,  ne  lui  sug- 
gèrent que  deux  vers  assez  secs,  suivis  de  jeux  d'esprit  déplacés. 
Il  rend  mieux  certaines  pensées  délicates,  abrège  sagement  les 
longueurs.  Plus  loin,  Garnier  faisait  parler  ainsi  Polynice  : 

Traisneray-je  ma  vie  à  jamais  vagabonde? 

Quelle  peine  plus  dure 

Eussé-je  deu  porter,  si  j'estois  le  parjure  ? 

Le  jeune  prince  emploie  presque  les  mêmes  termes  dans  l'imita- 
tion : 

Ne  vous  semble-t-il  pas  que  la  gloire  d'un  prince 
Soit  d'errer  vagabond  de  province  en  province? 
Que  pourrois-je  avoir  pis,  si  j'étois  le  parjure? 

Enfin,  dans  les  deux  auteurs,  Jocaste  engage  son  fils  à  tourner 
ailleurs  ses  armes,  à  se  soumettre  «  les  rochers  de  Tymole,  les 
eaux  du  Pactole.  »  Mais  la  fin  de  son  discours,  dans  Garnier,  est 
bien  plus  oratoire,  bien  plus  pathétique.  Nous  avons  vu  quel 
parti  Corneille  en  a  pu  tirer  dans  Horace.  La  conclusion  de  la 
scène  est  la  même  dans  l'une  et  dans  l'autre  pièce  :  Polynice  a  le 
rôle  odieux.  C'est  une  conception  fausse  qu'il  eût  été  à  propos  de 
corriger. 

Les  trois  situations  que  nous  avons  notées  dans  le  troisième 
acte  de  Garnier,  la  mort  des  deux  frères,  la  mort  de  Jocaste,  l'a- 
mour d'Antigone  et  d'Hémon,  figurent  également  dans  la  tragédie 
qui  nous  occupe,  avec  les  mêmes  différences  de  méthode  et  de 
langue,  comme  avec  les  mêmes  analogies.  Le  langage  de  l'amour 
est  aussi  fade  par  moments,  exprimant  souvent  des  idées  iden- 
tiques. Stace  est  aussi  imité,  dans  des  proportions  bien  plus  con- 
sidérables, et  Rotrou  a  soin  de  mettre  en  action  ce  que  notre 
poète  mettait  en  récit,  le  discours  de  Polynice  à  Adraste,  le  défi 
de  Polynice  devant  les  murs  de  Thôbes,  détails  qu'il  place  avant 
l'entrevue  des  deux  frères.  En  revanche,  les  stances  d'Antigone, 
au  commencement  du  troisième  acte,  rappellent  le  chœur  de  Gar- 
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nier  sur  la  fortune.  Rotrou  supprime  le  chœur,  mais  conserve 
l'intermède  sous  un  autre  nom. 

Jocaste  s'est  tuée  dans  l'intervalle,  sans  qu'on  sache  comment. 
Bientôt  Hémon  vient  apprendre  à  Antigone  l'issue  du  combat  : 

Etêocle  est-il  mort  ?  —  Et  Polynice  aussi. 

C'est  presque  le  vers  de  Garnier  : 

Etéocle  est  donc  mort?  —  Aussi  est  Polynice. 

Le  récit  lui-même,  dans  Rotrou,  est  considérablement  abrégé, 
mieux  compris,  supérieurement  exprimé.  Peut-être  n'égale-t-il 
pas  toujours  la  verve  guerrière  de  la  pièce  originale. 

A  ce  moment,  comme  son  prédécesseur,  il  prend  la  pièce  de 
Sophocle,  et  c'est  encore  Ismène  qui  vient  annoncer  à  sa  sœur 
l'édit  de  Créon.  Le  dialogue  est  conduit  de  même  que  dans  Gar- 
nier, avec  les  mêmes  tours  de  phrases,  dont  la  précision  éner- 
gique n'est  pas  toujours  égalée.  Ainsi,  cette  réponse  d'Antigone  : 

Bien;  mon  pouvoir  cessant  fera  cesser  ma  peine, 

vaut-elle  ce  vers  de  notre  poète  : 

Y  taschant,  je  seray  du  surplus  excusée? 

Mais  Rotrou  développe  avec  plus  d'art  ses  pensées,  et  plusieurs 
passages  ont  une  force,  une  hauteur,  que  n'offrait  pas  toujours  la 
langue  incorrecte  de  son  modèle  français. 

Nous  passons  sur  la  scène  de  l'ensevelissement  de  Polynice, 
empruntée  à  Stace.  Au  quatrième  acte,  on  entend  Créon  s'entre- 
tenir de  l'ordre  qu'il  a  donné  : 

Du  corps  de  ce  méchant,  gisant  sur  la  poussière, 
Le  ventre  des  corbeaux  sera  le  cimetière. 

Combien  Garnier  était  plus  énergique  et  plus  naturel  ! 

Son  corps  doit  estre  infâme  à  la  race  future, 
Et  son  corps  exécré  pourrir  sans  sépulture. 

Quand  Rotrou  arrive  au  récit  du  garde,  il  fait  les  mêmes  suppres- 
sions, et,  retranche  même  entièrement  la  courte  narration  que 
notre  auteur  avait  tentée.  Nous  ne  parlons  pas  des  personnages 
nouveaux  et  peu  utiles  qu'il  introduit  à  cet  endroit.  Le  plan  du 
discours  d'Antigone  est  analogue  :  il  est  fondé  encore  sur  cette 
idée,  qu'il  faut  obéir  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes.  Ajoutons  que, 
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sauf  pour  certaines  expressions  qu'il  s'approprie,  il  est,  à  tous  les 
points  de  vue,  bien  supérieur  aux  phrases  un  peu  traînantes  de 
Garnier.  Mais  la  réponse  de  Créon  n'a  pas  autant  de  force.  Re- 
marquons-y ces  vers  : 

....  Se  dît-elle  sœur,  nièce  et  lille  des  dieux, 
La  justice  aujourd'hui  satisfera  ma  haine. 

On  se  rappelle  l'admirable  dialogue  dont  ce  passage  n'offre  qu'un 
reflet  éloigné  : 

Elle  est  fille,  elle  est  sœur,  elle  est  niepce  de  roys. 
—  Le  fust-elle  des  dieux,  elle  est  sujette  aux  lois. 

Plus  loin,  lorsque  Antigone  dit  à  Créon  que  Polynice  «  fut  ce 
qu'il  lui  plaît,  mais  qu'il  était  son  frère,  »  Rotrou,  en  écrivant 
ces  belles  paroles,  les  a  tirées  directement  de  la  discussion  entre 
Hémon  et  le  tyran  :  «  Voire,  mais  c'est  son  frère.  »  Quant  au  défi 
adressé  par  Ismène  à  Créon,  il  l'imite  encore  de  notre  auteur, 
sans  en  égaler  les  beautés.  Il  prend  les  idées,  lors  même  que  les 
termes  diffèrent. 

Cette  scène  est  suivie,  comme  chez  Garnier,  de  l'entretien  de 
Créon  et  de  son  fils.  Les  paroles  du  père  sont  plus  séantes,  plus 
conformes  à  Sophocle.  Celles  du  jeune  homme  exagèrent  encore 
l'anachronisme  que  Garnier  commettait  en  transportant  à  cette 
époque  les  usages  des  cours  ;  la  seconde  pièce  n'a  pas  toujours  la 
fermeté  de  son  modèle,  qu'elle  reproduit  quelquefois  mot  pour 
mot. 

Rotrou  passe  les  adieux  d' Antigone  à  la  vie,  et  commence  son 
cinquième  acte  par  le  monologue  d'Hémon,  imité  de  la  tragédie 
française.  La  fin  est  complètement  changée  ;  il  met  en  action  ce 
que  son  modèle  mettait  en  récit,  dans  la  scène  du  «  tombeau  de  la 
roche,  »  qui  se  termine  à  la  mort  d'Hémon.  On  est  surpris  d'y 
trouver,  dans  les  malédictions  du  jeune  homme  contre  son  père, 
un  vers  que  Corneille  a  transporté  presque  littéralement  dans 
Polyeucte  : 

Barbare,  achève  donc,  achève  ton  dessein. 

Les  plaintes  de  Créon  et  la  mort  d'Eurydice  sont  supprimées. 

Cette  pièce,  on  le  voit,  se  rapproche  beaucoup  de  celle  de  Gar- 
nier, avec  les  différences  qu'une  méthode  plus  sage,  une  imita- 
tion plus  indépendante,  une  noblesse  plus  soutenue  et  un  style 
pur  devaient  y  apporter.  Rotrou  lui  a  emprunté  une  foule  de 
beaux  vers,  de  tours  éloquents,  qu'il  s'approprie  heureusement. 
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C'est,  du  reste,  le  même  génie,  ferme,  viril,  avec  une  intrigue 
mieux  combinée  et  des  développements'plus  habiles  ;  mais  c'est 
aussi  la  même  accumulation  d'imitations  et  d'épisodes,  la  même 
invraisemblance  dans  quelques  caractères,  et,  de  plus,  une  des 
parties  les  plus  intéressantes,  les  adieux  d'Antigone,  est  retran- 
chée. Il  est  bien  entendu  que  la  comparaison  est  à  son  avantage, 
que  le  mot  de  comparaison  est  superflu  ;  mais  on  a  pu  voir,  dans 
cette  analyse,  l'influence  des  habitudes  et  des  qualités  de  Gar- 
nier  ;  on  a  pu  voir  que  Rotrou,  dans  la  même  voie,  ne  s'élève  pas 
toujours  aussi  haut. 

Après  les  noms  de  Mairet  et  de  Rotrou,  les  poètes  tout  à  fait 
secondaires  ont  peu  d'importance.  Cependant  il  est  à  remarquer 
que  les  sujets  traités  par  notre  auteur  leur  fournissent  encore  la 
matière  de  pièces  nouvelles,  non  pas  dans  ce  que  ses  œuvres  ont 
de  naïf  et  de  touchant,  mais  avec  les  défauts  inhérents  à  la  mode 
et  au  mauvais  goût,  quoique  la  langue  soit  définitivement  formée. 
L'année  même  où  paraissait  «  la  merveille  du  Cid,  »  Benserade 
publiait  une  Cléopâtre  dont  on  pourrait  dire  justement,  avec  Mo- 
lière, que  l'on  y  travaille  à  mettre  en  madrigaux  l'histoire  ro- 
maine. Il  imite  parfois  Garnier  de  très  près.  On  lisait  dans  ce 
dernier  : 

Vivez  pour  vos  enfants.  —  Je  mourray  pour  leur  père. 

Benserade  reproduit  ce  dialogue  : 

Que  Votre  Majesté  pense  au  doux  nom  de  mère; 
Songez  à  vos  enfants.  —  Oublierai-je  leur  père  ? 

Antoine  raconte  aussi  à  Lucilius  ses  malheurs.  L'action  est  moins 
froide  :  on  voit  Antoine  blessé  et  mourant,  la  tête  appuyée  sur 
les  genoux  de  Cléopâtre  ;  ils  se  font  leurs  adieux.  On  rencontre 
des  vers  heureux,  celui-ci,  par  exemple,  qui  peint  si  bien  l'aveu- 
glement de  l'amour  : 

Absente,  elle  est  coupable,  et  présente,  il  l'excuse. 

L'année  suivante  (1637),  parut  la  Mort  de  Porcie  ou  la  ven- 
geance de  la  mort  de  Csesar,  par  Guérin  de  Bouscal.  C'est  une 
imitation  de  la  Porcie  de  Garnier.  Elle  est  écrite  correctement, 
et  souvent  avec  une  grande  fermeté  de  vers.  La  scène  6  de  l'acte  Ier 
est  fort  belle.  Porcie  est  représentée  avec  un  caractère  plus  mâle, 
plus  vrai.  Elle  déclare  à  Brutus  (car  l'action  ne  se  passe  plus  en 
monologues)  qu'elle  mourra  s'il  meurt,  et  elle  ajoute  : 

Je  sais  verser  du  sang  aussi  bien  que  des  pleurs. 
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Corneille  (le  rapprochement  est  curieux)  devait  dire  aussi  dans 
Horace  : 

Prêts  â  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 

La  harangue  de  Brutus  à  ses  troupes  renferme  aussi  des  passages 
remarquables.  Plus  loin,  Porcie,  qu'on  veut  empêcher  de  mourir, 
se  rit  des  précautions  dont  on  l'entoure  : 

Je  connais  cent  chemins  pour  aller  aux  enfers. 

Malheureusement,  à  part  quelques  réflexions  sur  le  besoin  d'un 
maître,  l'intérêt  historique  est  complètement  mis  de  côté;  l'inté- 
rêt s'attache  même  plutôt  à  Octave. 

L'abbé  Boyer,  fameux  par  les  épigrammes  de  Boileau  et  de 
Racine,  publia  aussi  (1646)  une  tragédie  du  nom  de  Porcie.  Elle 
renferme  quelques  beaux  vers.  Porcie  dit  à  Rome  : 

Tombe,  en  voyant  tomber  le  dernier  des  Romains. 

Elle  est  d'une  maison  qui  peut  lui  apprendre  le  courage  : 

Je  n'y  vois  point  de  mort  sans  fer  et  sans  poison. 

Elle  fait  cette  belle  réponse  à  ses  ennemis  qui  la  menacent  : 

Mille  exemples  fameux  m'ont  appris  de  mourir. 

Le  reste  est  ridicule  et  de  mauvais  goût. 

Si  nous  quittons  les  pièces  romaines  pour  les  pièces  grecques, 
nous  rencontrons  la  même  faiblesse.  Rien  ne  ressemble  moins  à 
Euripide  que  YHippolyte  de  Gilbert  (1646),  pièce  fade  et  invrai- 
semblable. Cependant  les  imprécations  de  Thésée  sont  une  page 
assez  bien  écrite,  et  la  justification  d'Hippolyte  annonce  Racine. 

Le  nom  de  Pradon,  mêlé  à  de  misérables  cabales,,  soulève  une 
sorte  de  réprobation.  L'intrigue  de  son  Hippolyte  est  d'ailleurs 
embrouillée  et  froidement  romanesque.  Thésée  trouve  Hippolyte 
aux  genoux  de  Phèdre,  à  qui  il  demande  la  grâce  d'Aricie;  voilà 
sur  quel  fondement  repose  la  catastrophe  finale.  Déplus,  il  détruit 
toute  l'horreur  tragique  du  sujet  en  supposant  que  Phèdre  n'est 
que  la  fiancée  de  Thésée.  Alors  la  colère  de  celui-ci,  les  remords 
de  celle-là,  sont  injustifiables.  Mais  la  remarque  à  laquelle  nous 
voulons  nous  attacher  est  celle-ci  :  Pradon  imite  de  plus  près 
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Sénèque  et  Garnier  que  Racine  ne  les  a  imités.  Il  est  facile  de 
reconnaître  notre  poète  dans  ces  vers  des  imprécations  de  Thésée  : 

Hélas!  Qui  l'aurait  cru,  qu'un  chasseur  solitaire, 
Dont  le  front  paraissait  triste,  farouche,  austère, 
Ennemi  des  plaisirs,  et  qui  n'eut  autrefois 
Rien  d'humain  que  les  yeux,  la  démarche  et  la  voix, 
Commençât  à  brûler  par  de  honteuses  flammes, 
Et  courût  choisir  Phèdre  entre  toutes  les  femmes, 
Pour  s'instruire  à  ses  yeux  comme  il  peut  soupirer, 
Et  prît  un  cœur  humain  pour  me  déshonorer. 

Garnier  faisait  parler  en  termes  analogues  le  père  irrité  : 

Ce  triste  forestier,  ce  chasseur  solitaire, 
En  geste,  en  contenance  et  en  propos  sévère, 
Retiré  de  plaisirs... 

Dans  une  scène  antérieure,  la  nourrice  représentait  Hippolyte 

Sombre,  morne,  sauvage, 

Ne  monstrant  presque  rien  d'humain  que  le  visage. 

Ce  dernier  trait,  fort  heureux,  n'était  pas  fourni  par  Sénèque,  et 
Pradon  Fa  copié.  Sa  tragédie  contient  de  beaux  vers,  des  situa- 
tions touchantes,  entre  autres  l'entretien  de  Thésée  et  d'Aricie. 
Mais  il  fallait  tout  l'aveuglement  de  la  cabale  pour  la  mettre  en 
parallèle  avec  celle  de  Racine. 

Pradon  a  encore  imité  la  Troade  de  Garnier,  à  laquelle  il  con- 
serve son  titre.  Il  la  suit  sur  beaucoup  de  points,  en  y  ajoutant 
les  fadeurs  amoureuses  dont  Claude  Billard  avait  déjà  donné 
l'exemple  dans  un  semblable  sujet.  Il  raconte  comme  Garnier, 
d'après  Sénèque,  la  scène  à'Andromaque.  Il  y  a  aussi  une  appa- 
rition d'Achille,  dont  Pyrrhus  fait  à  Ulysse  le  récit.  Polyxène 
montre  la  même  fermeté.  Enfin,  pour  le  style,  l'analogie  est  frap- 
pante, le  début  est  identique 4  : 

1.  Voici  le  début  de  Garnier  : 

Quiconque  a  son  attente  aux  grandeurs  de  ce  monde..., 

Qui,  crédule,  se  donne  à  la  Fortune  feinte.... 

Me  vienne  voir,  chétive,  ô  Troye,  et  vienne  voir 

En  cendres  la  grandeur  que  tu  soulois  avoir... 

La  flamme  rougissante  aux  bastimens  se  lie; 

Au  sang  de  ses  enfans  Troye  ard  ensevelie; 

Les  palais  orgueilleux  du  grand  Laomédon 

Fument  loin,  dévorés  du  Dolope  brandon. 


SUR   ROBERT   GARNIER.  169 

Dieux  !  Quiconque  se  fie  à  l'orgueil  d'un  empire. 

Aux  pompes  d'une  cour  que  la  faveur  attire, 

Et  dont  l'esprit  crédule  ose  s'abandonner 

A  ces  frêles  grandeurs  qu'elle  nous  peut  donner. 

Que  de  ces  tristes  lieux  il  s'approche,  et  qu'il  voie 

La  misère  d'Hêcube  et  la  cendre  de  Troie... 

Ces  temples,  que  leurs  dieux  n'ont  pas  osé  défendre, 

Ne  sont  plus  qu'un  amas  de  poussière  et  de  cendre, 

De  qui  les  tourbillons,  s'élançant  jusqu'aux  cieux, 

Tâchent  de  les  venger  de  l'abandon  des  dieux. 

Ce  n'est  plus  la  langue  archaïque  de  Garnier;  mais  ce  seul 
exemple  suffit  pour  juger  du  goût  qui  règne  dans  l'ouvrage. 
D'ailleurs  l'intrigue  est  compliquée  comme  à  plaisir. 

Nous  terminerons  ce  catalogue  des  poètes  secondaires,  qui  tous 
tiennent  à  Garnier  par  quelque  côté,  en  mentionnant  les  pièces 
de  Du  Ryer,  tragédies  et  tragi-comédies,  pièces  profanes  et  reli- 
gieuses :  car  il  s'est  essayé  dans  tous  ces  genres.  Il  est,  après 
Corneille,  celui  qui  a  le  mieux  su  exprimer  cette  grandeur  ro- 
maine dont  notre  auteur  avait  tracé  un  premier  tableau.  Sa  tra- 
gédie de  Scœvole  (1647),  malgré  l'amour  qui  l'affadit,  renferme, 
comme  étude  des  sentiments  romains,  plusieurs  traits  d'une 
grande  beauté.  Nous  appelons  aussi  l'attention  sur  ses  dialogues  ; 
ils  sont  calqués  sur  ceux  de  notre  auteur. 


CHAPITRE    XIV. 

Racine  ;  histoire  de  son  génie  ;  ses  vues  supérieures  sur  l'art  dramatique.  Ce 
qu'il  emprunte  â  Garnier  :  la  Thébdide,  Andromaque,  Britannicus ,  Iphi- 
génie,  Phèdre,  Esther,  Athalie. 

L'ordre  des  temps  nous  amène  enfin  à  parler  du  digne  émule  de 
Corneille,  du  poète  qui,  par  son  étude  profonde  des  vrais  prin- 
cipes de  l'art  dramatique,  par  la  conduite  merveilleuse  de  ses 
pièces,  par  sa  connaissance  du  cœur  et  la  perfection  délicieuse  de 
son  style,  mérite,  autant  que  l'auteur  du  Cid,  le  titre  de  créateur 
et  de  modèle.  Racine,  dont  nous  allons  nous  occuper,  ne  nous 
offrira  pas  ces  analogies  de  talent  et  de  caractère  que  nous  avons 
cherché  à  établir  entre  Corneille  et  Garnier.  Les  rapprochements 
qu'on  peut  faire  entre  ses  pièces  et  celles  de  notre  auteur  sont 
cependant  pour  le  moins,  aussi  nombreux.  Il  a  autant  imité  que 
Corneille  dans  les  détails  ;  mais  il  a  imité  en  transformant  ses 
emprunts,  en  les  appropriant  à  d'autres  idées,  en  les  renouvelant 
par  le  goût.  C'est  une  étude  de  goût  que  ces  ressemblances  nous 
amènent  à  faire.  En  nous  montrant  ce  que  Racine  doit  à  Garnier, 
elle  nous  permettra  de  toucher  de  plus  près,  dans  l'histoire  du 
génie  du  premier,  à  ces  vues  supérieures,  grâce  auxquelles  il  a 
pu  grandir  en  vieillissant. 

Le  sujet  d'Antigone,  traité  par  Garnier  et  par  Rotrou,  suggéra 
à  Racine  l'idée  de  sa  première  tragédie,  la  Thébaïde  ou  les 
Frères  ennemis.  On  voit  par  ce  titre,  emprunté  à  Stace,  qu'il  a 
voulu  circonscrire  un  sujet  trop  vaste,  le  ramener  à  une  concep- 
tion plus  précise.  Laissant  de  côté  YAntigone  de  Sophocle,  il 
s'attache  à  corriger  par  Euripide  les  exagérations  et  les  vices  de 
Sénèque,  dont  il  imite  d'ailleurs  habilement  une  foule  de  vers. 
Il  annonce,  par  cette  tentative,  la  méthode  qu'il  suivra  un  jour. 
Toutefois,  dans  cette  pièce  de  jeunesse,  remplie  incontestable- 
ment de  grandes  beautés,  il  se  conforme  encore  aux  habitudes 
dramatiques  qui  dominaient  depuis  un  siècle,  et  dont  l'origine 
remonte  principalement  à  Garnier. 

Dans  sa  préface,  il  blâme,  et  avec  raison,  le  plan  de  Rotrou, 
et  il  annonce  qu'il  a  dressé  à  peu  près  le  sien  sur  celui  des  Phé- 
niciennes d'Euripide.  Il  serait  plus  juste  de  dire  qu'ayant  sous 
les  yeux  la  pièce  de  Garnier,  dont  il  a  le  tort  de  ne  pas  parler,  et 
celle  de  Rotrou,  il  a  essayé,  en  les  suivant  librement,  de  s'en 
inspirer  pour  faire  mieux.  On  s'explique  ainsi  la  transformation 
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du  caractère  de  Polynice,  auquel  il  a  prêté,  comme  Garnier,  le 
rôle  odieux.  C'était  une  faute,  qu'il  a  corrigée  en  donnant  à 
Étéocle  des  traits  presque  semblables,  et  en  établissant  entre  les 
deux  frères,  comme  Sénèque,  une  lutte  de  fureur  extrêmement 
tragique. 

Nous  n'avons  pas  à  étudier  le  plan  et  les  mérites  particuliers 
de  la,  Thébaïde.  Nous  n'avons  à  faire  ressortir  que  les  imi- 
tations de  Garnier.  On  en  a  la  preuve,  dès  le  commencement,  dans 
certaines  parties  des  discours  de  Jocaste. 

Allons,  chère  Antigone,  et  courons  de  ce  pas 
Arrêter,  s'il  se  peut,  leurs  parricides  bras. 

Garnier  disait  :  «  Ils  devront  commencer  en  moy  leur  parricide.  » 
Le  mot  «  parricide  »  était  mieux  employé.  Plus  loin,  Étéocle 
refuse  de  céder  le  trône  à  Polynice.  Faut-il  donc,  s'écrie-t-il, 

De  son  roi,  que  j'étais,  devenir  son  sujet  ? 

Ce  vers  peut  paraître  imité  de  celui  que  Garnier,  dans  une  autre 
scène,  faisait  prononcer  à  Polynice ,  et  il  n'en  égale  pas  l'é- 
nergie : 

O  que  c'est  chose  dure, 

Se  veoir  de  maistre  esclave,  et  de  roy  n'estre  rien  *  I 

Il  en  est  de  même  de  la  supposition  d'après  laquelle  les  Thébains 
auraient  opté  pour  l'usurpateur.  Elle .  existait  aussi  dans  Ro- 
trou. 

Nous  passons  rapidement  sur  les  scènes  qui  suivent,  sur  la  ri- 
valité si  peu  séante  de  Créon  et  d'Hémon.  C'est  dans  une  conver- 
sation de  Créon  et  de  Jocaste  que  se  trouve  le  beau  vers  traduit  du 
Thyeste  de  Sénèque  : 

On  ne  partage  point  la  grandeur  souveraine. 

On  peut  se  rappeler,  à  ce  propos,  que  Garnier  avait  exprimé 
la  même  idée,  mais  en  la  traduisant  de  Lucain  : 

Il  n'y  a  foy  qui  dure  entre  ceux  qui  commandent,  etc.. 

Quant  à  l'entretien  des  deux  frères,  qui  est  fort  beau,  nous 
avons  dit  ce  qu'il  devait  à  notre  auteur  sous  le  rapport  des  carac- 
tères. On  peut  rapprocher  aussi  certains  détails.  Polynice,  dans 

1.  In  servitutem  cadere  de  regno  grave  est  (Phénic,  598). 
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Racine,  exprime  le  vœu  «  qu'il  lui  soit  permis  de  se  faire  haïr  du 
peuple.  »  Il  s'écriait  dans  Garnier  :  «  Ne  règne,  qui  voudra  do 
haine  estre  délivre.  »  Jocaste,  dans  la  Thébaïde,  dit  à  son  fils  : 
«  Votre  frère  même  ira  vaincre  avec  vous;  »  elle  disait,  dans  An- 
tigone:  «  Vostre  frère  mesme,  suyvant  vos  estendars,  etc....  » 
A  chaque  instant,  le  tour,  l'idée,  sont  semblables. 

L'influence  de  Garnier  est  moins  sensible  dans  le  dernier  acte, 
à  cause  des  incidents  romanesques  dont  l'auteur  des  Frères 
ennemis  a  jugé  à  propos  de  charger  son  intrigue.  Toutefois,  il  est 
des  rapprochements  qu'on  ne  saurait  omettre  :  le  langage  d'Hé- 
mon,  Créon  peint  d'après  les  tyrans  de  l'école,  Antigone  qui  se  dit 
combattue  entre  son  amour  filial  et  son  affection  pour  son  fiancé, 
comme  elle  est  partagée  dans  notre  poète,  dont  nous  préférons 
de  beaucoup  la  conception,  entre  son  père  et  sa  mère.  Le  récit  du 
combat  est  un  des  beaux  morceaux  de  la  tragédie  de  Racine.  Là 
encore,  il  s'est  conformé,  pour  l'ordre  des  événements,  aux  indi- 
cations de  Stace,  c'est-à-dire  de  Garnier.  La  conclusion  est  tout 
à  fait  dénaturée. 

Après  cette  œuvre  de  jeunesse,  qui  est  l'œuvre  de  la  jeunesse 
d'un  maître,  Racine  laisse  de  côté  Sénèque,  et  va  demander  aux 
Grecs,  avec  raison,  le  secret  de  cette  vérité  du  poème  dramatique 
qui  lui  a  permis  de  peindre  les  hommes  tels  qu'ils  sont. 

Garnier  l'avait  précédé  dans  cette  voie,  de  même  que,  dans  un 
autre  ordre  d'idées,  il  avait  précédé  Corneille.  Mais  il  y  a  entre 
Racine  et  lui  cette  extrême  différence,  que,  tandis  qu'il  corrige 
presque  toujours  les  Grecs  par  Sénèque,  Racine,  au  contraire, 
dans  les  emprunts  qu'il  croit  devoir  faire  à  Sénèque.  corrige  tou- 
jours le  rhéteur,  souvent  éloquent,  souvent  déclamatoire,  sans 
action,  sans  vie,  par  le  goût  exquis  des  Grecs,  et  par  l'art  qu'ils 
possèdent  d'offrir,  dans  l'action  de  leurs  drames,  l'image  la  plus 
complète  de  la  vie.  Il  emprunte  beaucoup  à  Sénèque,  beaucoup  à 
Garnier  ;  mais  il  sait  donner  à  leurs  œuvres  froides  et  incolores 
ce  qui  leur  manque,  cette  marche  vraisemblable  d'un  plan  né- 
cessaire, cet  esprit  de  choix,  qui,  en  mettant  les  choses  à  leur 
place,  leur  assure  leur  importance  propre,  cet  art  enfin  d'adapter 
les  mots  aux  choses,  qui  n'est  que  la  conséquence  d'une  concep- 
tion une  et  forte.  Tout  se  tient  en  lui,  l'ensemble  et  les  détails,  la 
poésie  et  le  plan,  et  telle  est  l'explication  la  plus  naturelle  de  cette 
perfection  si  soutenue  qui  fait  sa  gloire,  et  qui  renouvela  la  face 
du  théâtre. 

Considéré  à  ce  point  de  vue,  Racine  est  encore  à  une  plus 
grande  distance  de  Garnier  que  Corneille  lui-même  :  c'est  l'œuvre 
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achevée  en  face  de  l'ébauche,  l'idéal  de  l'art  à  côté  de  l'art  qui 
bégaye.  Que  d'intérêt  pourtant  dans  un  rapprochement  de  ce 
genre  !  C'est  une  méthode  nouvelle  pour  pénétrer  les  secrets  du 
maître  et  en  comprendre  la  valeur.  Ajoutons,  pour  l'honneur  de 
notre  vieux  poète,  que  c'est  aussi  une  occasion  de  rendre  à  Gar- 
nier  ce  qui  lui  est  dû,  au  milieu  de  tant  de  sujets  transformés,  vi- 
vifiés par  le  génie  d'un  autre,  sans  doute,  mais  amenés  pour  la 
première  fois  à  la  lumière,  dans  notre  littérature,  par  le  sien. 

Commençons  par  Andromaque,  la  première  pièce  où  Racine 
ait  su  réunir  dans  un  ensemble  vraisemblable  et  touchant  les 
beautés  d'Euripide,  de  Sénèque  et  de  Garnier.  Nous  avons  ana- 
lysé la  scène  de  la  Troade  où  ce  dernier  nous  représente,  d'après 
l'auteur  latin,  Andromaque  combattue  entre  son  amour  pour  son 
fils  et  sa  fidélité  à  la  mémoire  de  son  époux.  Il  n'est  pas  douteux 
que  Racine  n'ait  tiré  de  cette  conception  de  Sénèque  l'idée  fonda- 
mentale de  sa  tragédie,  avec  cette  différence  que ,  dans  la 
Troade ,  il  ne  s'agit  que  (l'un  tombeau,  et  qu'ici  le  sacrifice 
demandé  touche  aux  sentiments  les  plus  intimes  de  l'âme.  Ho- 
mère, Virgile,  les  idées  modernes,  ont  aidé  à  la  transformation 
de  la  situation  et  de  l'héroïne. 

Toutefois,  il  est  assez  remarquable  que  les  passages  les  plus 
célèbres  se  retrouvent  en  germe  dans  Garnier.  Le  discours  d'O- 
reste  à  Pyrrhus  rappelle  par  plusieurs  traits  celui  d'Ulysse  à 
Andromaque  ;  ceux  d'Andromaque  à  Pyrrhus  offrent,  avec  ceux 
de  cette  môme  Andromaque  à  Ulysse,  mille  analogies  de  détail. 
Garnier  avait  empruntéà  Homère  plusieurs  développements  pour 
les  joindre  à  Sénèque;  Racine  les  emprunte  également.  Par 
exemple,  lorsque  Oreste  dit: 

...  Dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles. 
Qui  ne  demandent  compte  à  ce  malheureux  fils 
D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis; 

l'idée  est  d'Homère1  ;  mais  Garnier  l'avait  aussi  exprimée  : 

Car  quelqu'un,  pour  venger  ou  son  fils  ou  son  frère,  etc.. 

Un  peu  plus  loin,  Ulysse  dit  à  Andromaque: 

Laissez  là  ces  propos  desguisez  d'artifice. 

Ce  vers  rappelle  celui  d'IIermione  à  Pyrrhus  : 

1.  Iliade,  XXIV,  736. 
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Seigneur,  dans  ces  aveux  dépouillés  d'artifice,  etc..; 

Le  beau  passage  où  la  malheureuse  mère  est  représentée, 
d'après  Virgile,  reconnaissant  son  époux  dans  son  fils  :  «  C'est 
Hector,  disait-elle,  en  l'embrassant  toujours,  »  n'était-il  pas  an- 
noncé par  ces  paroles  de  Garnier  :  «  Cet  enfant,  c'est  mon  Hector 
aussi  ?  »  La  ressemblance  matérielle  est  encore  plus  frappante 
lorsque  l'Andromaque  de  notre  auteur  en  vient  aux  prières,  disant 
à  Ulysse  qu'elle  «  embrasse  ses  pieds,  »  que  «  ces  mains  aux 
pieds  d'aucun  ne  touchèrent  jamais,  »  lorsqu'elle  ajoute  (ici  Gar- 
nier n'imite  pas  Sénèque)  qu'elle  a  «  perdeu  père  et  mère,  et 
frères  et  mary,  »  et  qu'elle  demande  qu'on  lui  laisse  son  fils, 
pour  qu'il  «  serve  avec  elle.  »  C'est  l'origine  de  la  scène  admi- 
rable où  elle  ramène  à  elle,  par  sa  douleur,  par  le  souvenir  de 
l'amitié,  Pyrrhus  qui  se  croyait  inflexible  : 

Vous  ne  l'ignorez  pas,  Andromaque,  sans  vous, 
N'aurait  jamais  d'un  maître  embrassé  les  genoux. 
J'ai  vu  mon  père  mort,  et  nos  murs  embrasés... 
Et  mon  époux  sanglant  traîné  sur  la  poussière... 
Son  fils,  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers'. 

On  pourrait  multiplier  les  citations  de  ce  genre  :  péripéties  de 
la  lutte,  prières,  tout  se  retrouve,  avec  les  différences  de  génie  et 
de  style,  qui  font  de  la  pièce  de  Racine  un  chef-d'œuvre.  Quand  la 
veuve  d'Hector  s'écrie,  dans  Garnier  :  «  redouter  un  enfant  !  »  ne 
se  rappelle-t-on  pas  le  langage  qu'elle  tient  au  fils  d'Achille  : 
«  digne  objet  de  leur  crainte!  Un  enfant  malheureux,  etc.?  » 
L'entretien  de  Pyrrhus  et  d'Agamemnon  pourrait  encore  amener 
une  comparaison  du  même  genre,  et  rien  ne  serait  plus  intéres- 
sant que  d'examiner  avec  quel  tact  Racine  a  interverti  les  carac- 
tères, dans  l'entretien  de  ce  même  Pyrrhus  et  d'Oreste.  Mais  cet 
examen  n'est  pas  de  notre  sujet.  Il  est  au  moins  à  propos  de  faire 
observer  que  les  belles  expressions  de  Sénèque  :  «  ira  commissa 
nocti,  »  ont  leur  traduction  à  peu  près  analogue  dans  les  deux 
auteurs.  Garnier  peint  «  la  nuict,  la  victoire  et  le  courroux  achar- 
nant le  courage  et  mettant  l'audace  au  front.  »  Racine  montre 
«  la  victoire  et  la  nuit  confondant  les  coups.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  andromaque  qu'il  a  imité  la  pièce 
de  Sénèque  et  de  Garnier.  La  querelle  d'Agamemnon  et  de 
Pyrrhus ,  dans  la  Troade,  l'a  évidemment  amené  à  transporter 

1.  Androm.,  III,  6. 
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dans  Iphigénie  la  querelle  de  ce  même  Agamemnon  et  d'Achille, 
où  il  a  interverti  encore  si  sagement  les  rôles,  et  si  heureuse- 
ment profité  des  beautés  d'Homère.  Le  rôle  d'Ulysse  auprès  du 
chef  des  Grecs,  toujours  dans  Iphigénie,  rappelle  les  discours 
'qu'il  tient  à  Andromaque.  Racine  a  pu  prendre  directement  ces  in- 
dications dans  Sénèque.  Il  est  permis  de  supposer  que  Garnier  a 
pu  aussi  le  déterminer  à  en  faire  usage.  Dans  la  Troade,  repro- 
duisant avec  goût  un  rejet  expressif  de  Sénèque,  il  faisait  parler 
ainsi  Andromaque  : 

On  dit  que  des  enfers  les  portes  éternelles 
S'ouvrent... 

Racine,  dans  Iphigénie,  a  une  coupe  de  vers  semblable  : 

Le  ciel  brûle  d'éclairs,  s'entr'ouvre,  etc. 

De  même  encore,  dans  les  Juives,  Sédécias  dit  à  Nabuchodo- 
nosor  :  «  Ma  vie  est  en  vos  mains,  »  comme  Iphigénie  dira  à  son 
père  :  «  Ma  vie  est  votre  bien.  »  Il  n'est  pas  jusqu'aux  paroles  de 
l'Alceste  d'Euripide,  si  poétiquement  traduites  par  Racine  dans 
la  préface  d'Iphigénie,  qui  ne  rappellent  Garnier.  Celui-ci  dans 
Antigone,  faisait  dire  à  Jocaste  : 

Je  vois  jà  de  Charon  la  teste  chevelue 

Et  les  larmes  d'enfer;  j'entends  l'horrible  voix,  etc.. 

Son  successeur  lui  emprunte  et  le  tour  de  la  phrase  et  les  ex- 
pressions : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale; 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale,  etc. 

Phèdre  mérite  une  étude  plus  détaillée.  Notre  but  n'est  pas  de 
faire  ressortir  sa  supériorité  :  il  n'y  a  pas  de  comparaison  pos- 
sible. Nous  voudrions  seulement  mettre  en  lumière  l'art  heureux 
qui  a  conduit  le  grand  poète  à  reprendre  son  bien  dans  l'auteur 
du  premier  Hippolyte  français,  et  montrer  que  ces  emprunts 
sont  à  l'honneur  de  celui  que  Gilbert  et  Pradon  ont  également 
imité. 

L'exposition  offre  déjà  un  caractère  commun  :  Euripide  cher- 
chait aux  événements  du  drame  une  cause  religieuse  ;  elle  a  dis- 
paru dans  Racine  ;  nous  avons  eu  occasion  de  remarquer  que 
Garnier  lui  avait  déjà  substitué  une  cause  morale. 
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Dans  la  scène  de  l'aveu,  scène  capitale  entre  toutes,  Racine 
laisse  Euripide  pour  emprunter  à  Sénèque  une  situation  admi- 
rable, qu'il  porte  à  la  perfection  en  la  représentant  comme  invo- 
lontaire. On  ne  saurait  oublier  que  cette  scène  avait  été  para- 
phrasée par  notre  auteur,  et  que  sa  paraphrase  est,  par  moments* 
très  touchante. 

Même  dans  les  passages  où  le  premier  se  conforme  à  Euripide, 
par  exemple,  dans  cette  célèbre  scène  3e  du  Ier  acte,  où  Phèdre 
fait  connaître  à  Œnone  sa  passion,  on  peut  relever  certains  traits, 
transportés  fort  heureusement  de  Sénèque  dans  cette  imitation, 
mais  employés  précédemment  par  Garnier  et  exprimés  supérieu- 
rement. Phèdre  apostrophe  le  soleil,  «  qui  peut-être,  »  dit-elle, 
«  rougit  du  trouble  où  il  la  voit.  »  L'Hippolyte  de  Garnier 
disait  : 

Peux-tu  voir,  sans  pallir,  les  crimes  de  ta  race  ? 

Le  mot  «  pallir  »  était  bien  mieux  choisi.  Plus  loin,  Phèdre,  ap- 
prenant que  Thésée  est  de  retour,  s'écrie  : 

Est-ce  un  malheur  si  grand,  que  de  cesser  de  vivre? 

Cornélie  avait  dit  de  même,  quoique  plus  froidement,  d'après  le 
vers  de  Virgile  que  Racine  avait  en  vue  :  «  La  mort  n'est  tant  à 
craindre.  »  Ailleurs  encore,  la  nourrice  de  Garnier,  après  avoir 
épuisé  tous  les  arguments,  disait  à  Phèdre  : 

Mais  qui  vous  fléchira  ce  courage  inflèchible  ? 

Racine  imite  cette  excellente  antithèse  dans  les  paroles  d'Aricie  : 

...  Faire  fléchir  ce  courage  inflexible. 

Enfin,  lorsque  la  Phèdre  de  notre  auteur  se  compare  à  la  biche 
blessée  qui  fuit  «  portant  dedans  le  flanc  la  mortelle  sagette,  » 
Suard  croit  pouvoir  rapprocher  cette  image  virgilienne  du  beau 
vers  de  Racine  où  Hippolyte  se  représente  «  portant  partout  le 
trait  dont  il  est  déchiré.  » 

Nous  trouverons  un  plus  grand  nombre  de  rapprochements  à 
faire  dans  la  partie  de  la  pièce  qui  renferme  la  dénonciation  de 
Phèdre,  le  récit  de  la  mort  d' Hippolyte  et  le  dénouement.  Les 
vers  de  Garnier  ne  sont  pas  toujours  indignes  d'être  cités,  même 
auprès  du  magnifique  langage  de  son  successeur;  ils  ont  parfois 
une  précision  plus  énergique.  Racine  trouvait  dans  sa  pièce  ce 
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beau  dialogue  de  Phèdre  et  de  la  nourrice,  dont  îSénèque  avait 
seulement  indiqué  l'idée  : 

Et  encor,  que  dira  vostre  rigoureux  père? 

—  Qu'a-t-il  dit  à  ma  sœur?  Qu'a-t-il  dit  à  ma  mère? 

Ici  Phèdre,  comme  dans  la  pièce  latine,  se  donnait  impudem- 
ment raison  contre  son  père,  et  osait  invoquer  la  faute  de  sa  mère 
pour  justifier  la  sienne.  Racine  emprunte  le  mouvement,  mais  en 
l'appliquant  au  remords  et  à  la  crainte  : 

Que  diras-tu,  mon  père,  à  ce  spectacle  horrible? 

C'est  également  à  Garnier  qu'il  emprunte  l'exclamation  sublime  : 
«  Misérable  !  Et  je  vis  !  »  Elle  se  retrouve  dans  trois  pièces  de 
notre  auteur,  dans  Porcie,  dans  Hippolyte  et  dans  Antigone. 
Puis,  quand  Aricie  menace  éloquemment  Thésée  de  voir  ses  vœux 
trop  promptement  exaucés  par  le  Ciel,  elle  reprend  encore  une 
idée  exprimée  dans  le  monologue  d'Egée  et  dans  le  chœur  final 
du  quatrième  acte. 

Dans  le  récit  de  Théramène,  où  les  traits  les  plus  heureux 
d'Euripide  et  de  Sénèque  sont  habilement  mis  en  œuvre,  les  imi- 
tations de  notre  poète  se  multiplient.  Ainsi,  pour  les  beaux  vers 
qui  peignent  la  contenance  des  coursiers  d'Hippolyte,  il  est  peut- 
être  permis  d'en  voir  l'origine  dans  ce  détail  relatif  aux  chiens  du 
jeune  homme  : 

Ses  chiens,  autour  de  luy  piteusement  hurlans, 
Se  monstroient  du  malheur  de  leur  maistre  dolens. 

Plus  loin,  Garnier  disait  que  la  mer  «  se  dresse  montagneuse  ;  » 
c'est  la  «  montagne  humide  »  de  Racine.  Garnier  ajoute  :  «  Elle 
boust,  elle  escume,  »  l'auteur  de  Phèdre  imite  cette  coupe,  lors- 
qu'il dit:  «  L'onde  approche,  se  brise,  etc..  »  Dans  notre  poète, 
«  le  rivage  trembla,  »  et  «  cette  grand  charge  d'eau  n'espouvante 
seulement  les  vaisseaux  mariniers,  mais  la  terre  pesante.  »  Dans 
Racine, 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage, 
La,' terre  s'en  émeut... 

Garnier  avait  dit,  en  parlant  des  chevaux  : 

Il  n'y  a  si  bon  frein, 

Bride,  resne,  ni  voix,  qui  modère  leur  train. 

<2 
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«  Sourds  à  cette  fois,  »  dit  Racine, 

Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix. 

Puis,  quand  Garnier  ajoute  que 

L'escuine  avec  le  sang  de  la  bouche  leur  sort, 

il  fournit  une  utile  indication  à  son  successeur,  qui  reprend  la 
même  idée  presque  dans  les  mêmes  termes  : 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 

«  Nous  accourons,  »  disent,  dans  Garnier,  les  serviteurs  d'Hippo- 
lyte, 

Où  le  sang  nous  guidoit  d'une  vermeille  trace. 

Racine  dira  (mais  avec  quelle  noblesse  !  )  : 

De  son  sang  généreux  la  trace  nous  conduit. 

Il  est  peut-être  inférieur  dans  un  vers,  un  seul.  Il  dit,  en  parlant 
du  monstre  : 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Suard â  est  d'avis  que  Garnier  était  plus  naturel,  lorsqu'il  disait 
simplement,  d'après  Sénèque2,  que  la  vague  «  suit  en  mugissant 
le  monstre.  »  Le  goût  de  Racine  est  assez  pur  pour  qu'on  puisse 
relever  ce  trait  ;  il  est  sans  doute  du  nombre  de  ceux  qui  ont  fait 
accuser  son  récit  d'être  trop  pompeux  pour  la  circonstance. 

Nous  n'insistons  pas  sur  la  conclusion,  où  cependant  notre 
vieux  poète  a  le  mérite,  dans  les  plaintes  de  Thésée,  de  s'être 
montré  énergique  et  touchant  dans  l'expression  de  sentiments 
semblables.  En  résumé,  dans  son  imitation,  ou  plutôt  sa  para- 
phrase de  Sénèque,  Garnier  a  su  plus  d'une  fois  donner  à  sa 
pensée  une  force,  une  vigueur  morale,  dont  l'originalité  est 
frappante.  En  nous  excusant  d'insister  sur  des  remarques  de 
détail  qui  disparaissent  dans  la  conception  si  neuve  et  si  profon- 
dément émouvante  du  grand  tragique,  nous  devons  noter  ce  pre- 
mier effort  d'interprétation  ;  et  certainement  Racine  lui  rendait 
justice,  puisqu'il  s'en  est  servi,  à  côté  de  Sénèque  et  d'Euripide. 

1.  Mélanges,  tome  IV,  Coup  d'oeil  sur  l'histoire  de  l'ancien  théâtre  fran 
cais. 

2.  Suumque  monstrum  sequitur  (Hipp..  1034). 

42. 
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Avant  de  quitter  Phèdre,  mentionnons  un  dernier  rapproche- 
ment. Dans  le  récit  de  Théramène,  il  est  dit,  en  parlant  du 
monstre,  que  «  l'air  en  est  infecté.  »  Ces  mots  énergiques  avaient 
été  placés  par  Garnier  dans  la  bouche  de  son  Œdipe  :  «  Que 
fais-je  ici,  »  s'écriait-il, 

Qu'infecter  de  mon  corps  l'air  et  la  terre  aussi  ? 

Nous  arrivons  aux  tragédies  religieuses.  Comme  pour  Cor- 
neille, c'est  un  premier  rapport  à  signaler  que  le  retour  à  de  tels 
sujets.  De  même  que  les  passions  religieuses  du  seizième  siècle 
ont  suscité  les  Juives,  que  les  discussions  sur  la  grâce  ont  laissé 
leur  empreinte  dans  Polyeucte,  la  forte  éducation  de  Port-Royal, 
les  habitudes  d'une  piété  fervente,  les  tendances  de  la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  non  moins  que  les  instances  de  Madame 
de  Maintenon,  donnèrent  naissance  à  Esther  et  à  Athalie.  Rien 
n'est  plus  intéressant  que  de  suivre  encore  ici,  la  trace  de  Garnier. 
Cette  alliance  du  théâtre  des  Grecs  et  de  la  poésie  biblique,  que 
nous  lui  reprochions  de  n'avoir  pas  su  porter  assez  loin,  mais 
qu'il  a  du  moins  indiquée,  tel  est  précisément  le  caractère  qui 
donne  à  ces  deux  pièces  une  originalité  si  profonde. 

Dans  Esther,  comme  dans  les  Juives,  le  peuple  hébreu  est 
captif  hors  de  son  pays  ;  comme  dans  les  Juives,  il  est  persécuté. 
Ces  chants  que  Garnier  mettait  dans  la  bouche  des  Israélites, 
Racine,  par  une  heureuse  innovation,  les  reprend  aussi  dans  sa 
pièce,  et,  après  un  espace  de  quatre-vingts  ans,  le  chœur  antique 
reparaît  ainsi  dans  la  tragédie.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce 
faity  sur  ce  retour  à  une  tradition  de  notre  vieux  théâtre.  Seu- 
lement, au  seizième  siècle,  le  chœur  tient  peu  à  l'action,  comme 
dans  Sénèque.  C'est  du  théâtre  grec  que  Racine  s'inspire  dans 
Esther  et  dans  Athalie,  pour  l'unir  étroitement  aux  événements 
du  drame,  et  c'est  à  la  Bible  qu'il  s'adresse  pour  le  langage  qu'il 
lui  prête.  Sans  rien  exagérer,  disons  que  Garnier,  au  moins  dans 
les  Juives,  l'avait  précédé  dans  cette  voie.  Seulement  il  ne 
donnait  pas  à  ces  intermèdes  lyriques  le  caractère  dramatique 
qui  est  encore  à  admirer  dans  son  illustre  successeur. 

Nous  avons  vu  dans  les  Juives  une  paraphrase  déjà  éloquente 
du  Psaume  136,  Super  flumina  Babylonis;  c'estaussice  Psaume 
que  les  compagnes  d'Esther  imitent  au  commencement  de  la  tra- 
gédie de  Racine  : 

Déplorable  Sion.  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire  ?  etc..  * 
1.  Esther,  I,  2. 
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Dans  un  autre  chœur,  Racine  emprunte  à  Garnier  un  trait 
excellent.  Celui-ci  faisait  dire  aux  reines,  lorsqu'on  leur  enlevait 
leurs  enfants  :  «  Nous  n'avons  pour  recours  que  nos  larmes  ;  » 

Les  plaintes  et  les  cris,  ce  sont  nos  seules  armes. 

Les  Israélites  d'Esther  s'écrient  également,  quand  elles 
apprennent  les  projets  d'Aman  : 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes1. 

Elles  disent  encore  dans  le  même  chœur  : 

Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

Le  prophète  des  Juives  s'exprime  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  à  la  fin  de  la  scène  où  il  a  raconté  le  supplice  de  Sédécias  : 

Tu  reçois,  Israël,  les  rigoureux  salaires 

De  tes  propres  péchés  et  de  ceux  de  tes  pères. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  chœurs  que  ces  imitations  se 
font  sentir.  Le  prophète,  au  commencement  des  Juives,  prie 
Dieu  de  ne  pas  anéantir  le  peuple  qu'il  s'est  choisi  : 

Ne  vueille  de  la  terre  effacer  leur  mémoire. 

Qui  t'invoqueroit  plus  ?  Qui  chanteroit  ta  gloire  ? 

Qui  te  sacrifieroit?  Qui  de  tous  les  mortels  • 

Se  viendroit  plus  jeter  au  pied  de  tes  autels? 

On  peut  comparer  à  cette  imitation  de  Virgile  quelques  traits 
de  la  touchante  prière  qu'Esther  adresse  à  Dieu,  au  moment  de 
paraître  devant  Assuérus.  Elle  rappelle  à  Dieu  ses  promesses  ; 
aujourd'hui  les  vaiqueurs  veulent,  dit-elle, 

qu'un  même  coup  mortel 

Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 

Elle  le  supplie  de  ne  pas  permettre  que  ces  peuples  farouches 

ferment  les  seules  bouches 

Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  ses  bienfaits2. 

1.  Esther,  1,5. 

2.  Id.,  I.  4. 
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Mais  c'est  surtout  dans  le  discours  adressé  par  Esther  à  Assuérus 
que  nous  pouvons  saisir  une  ressemblance  assez  frappante. 
Comme  elle,  Sédécias  défend  les  Juifs  et  leur  Dieu  devant  Nabu- 
chodonosor,  et  ses  vers  ne  sont  pas  dépourvus  de  grandeur. 
Comme  elle,  Amital,  devant  ses  petits-fils,  trace  de  Dieu  une 
définition  admirable.  Dans  le  même  discours,  Racine,  s'inspirant 
d'Isaïe,  rappelle  les  victoires  de  Cyrus.  Il  n'est  pas  inutile  de 
remarquer  que  la  prédiction  qui  termine  les  Juives,  quoique 
faiblement  présentée,  contient  en  germe  la  même  idée  et  annonce 
ces  victoires. 

Dans  Athalie,  comme  dans  les  Juives,  ce  sont  les  malheurs 
de  la  maison  de  David  qui  font  le  sujet  de  la  pièce,  c'est  l'ins- 
piration religieuse  qui  est  partout  présente,  soit  pour  la  pensée  du 
drame,  soit  pour  les  chants  magnifiques  que  l'auteur  y  a  intro- 
duits. Il  n'est  pas  question  ici  de  comparer  l'œuvre  de  notre 
vieux  poète  et  le  type  le  plus  parfait  peut-être  de  la  tragédie  de 
caractère.  Mais  il  est  certaines  situations,  certains  vers,  qui  pré- 
sentent dans  l'un  et  dans  l'autre  un  rapport  évident.  Lorsque 
Amital  adresse  à  Dieu  cette  prière  si  pathétique,  où  elle  lui  rap- 
pelle ses  bienfaits,  implore  sa  clémence,  et  mêle  sa  voix  à  celle 
des  captives,  on  se  souvient  du  touchant  chœur  où  les  Israélites 
demandent  à  Dieu  s'il  n'est  plus  le  Dieu  qui  pardonne  * .  Plus 
loin,  Sédécias  demande  à  Dieu  de  le  punir  pour  son  peuple  : 
«  N'afflige  les  enfans,  »  lui  dit-il,  «  pour  le  péché  du  père.  »  Il 
imite  un  passage  d'Ezéchiel  que  Racine  avait  également  en  vue, 
quand  il  faisait  prononcer  à  Joad  ces  paroles  souvent  citées  : 

Il  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère. 
Sur  le  iils  qui  le  craint  l'impiété  du  père2. 

Sédécias,  dans  sa  profession  de  foi,  s'écrie,  en  parlant  du  vrai 
Dieu  : 

Il  n'y  a  Dieu  que  luy  ;  tous  les  autres  sont  faux. 

C'est  presque  la  réponse  d'Eliacin  à  Athalie  : 

Lui  seul  est  Dieu,  Madame,  et  le  vôtre  n'est  rien  s. 

Les  conseils  adressés  par  Amital  à  ses  petits-fils  rappellent, 
malgré  leur  froideur,  les  recommandations  touchantes  de  Joad 
au  jeune  Joas  ;  et  quand  le  prophète,  qui  vient  d'assister  au 
meurtre  des  enfants  de  Sédécias,  s'écrie  : 

1.  Athalie,  IV.  (3. 

2.  ld.,  I,  2. 

3.  M.,  II.  7. 


182  ÉTUDE 

Eternel,  je  t'appelle. 

Spectateur  des  forfaits  de  ce  prince  infidèle. 

Descends  dans  une  nue... 

Es-tu  Dieu  de  Juda,  pour  sans  fin  l'affliger? 

On  peut  se  reporter  au  vers  que  nous  citions  tout  à  l'heure, 
«  N'es-tu  plus  le  Dieu  qui  pardonne  ?  »  ou  encore  à  ce  vers 
iïEsther  : 

Descends,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre1. 

Nous  admirions  aussi  l'éloquente  apostrophe  d'Amital  à  Dieu  : 

Le  sang  des  innocents  jusqu'à  ton  throsne  monte. 

N'a-t-elle  pas  quelque  analogie  avec  cette  image  célèbre  ? 

Le  sang  de  vos  rois  crie,  et  n'est  point  écouté2. 

Amital  dit  de  Dieu  : 

«...  Lorsqu'il  veut  nous  punir  rudement. 

Il  fait  que  nous  perdons  tout  humain  jugement.  » 

C'est  l'idée  contenue  dans  les  vers  célèbres  de  Joad  sur 

«  ...  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur.  » 

Tous  deux  développent  le  proverbe  : 

«  Jupiter,  quos  perdere  vult,  dementat  ». 

La  prédiction  même  de  Joad  n'est  pas  sans  analogie  avec  la 
prophétie  qui  termine  les  Juives.  Il  s'écrie  en  parlant  de  Mathan  : 

....  De  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecter  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu?'1 

Nous  rappellerons  encore  que  cette  forte  expression  est  dans 
le  discours  de  l'Œdipe  de  Garnier. 

Nous  avons  épuisé  les  rapprochements  que  la  lecture  de  Racine 
peut  suggérer.  On  en  pourrait  trouver  d'autres.  Bien  qu'il  n'ait 

1 .  Esther,  I,  5. 

2.  Athalie,  I,  1, 

3.  Id.,  III,  6. 
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point  abordé  ce  sujet  de  la  grandeur  romaine  où  Corneille 
excellait,  on  remarquera  que  Britannicus,  au  moins  dans  le  rôle 
de  Burrhus  auprès  de  Néron,  offre  quelques  rapports  avec  celui 
de  Sénèque  auprès  de  ce  même  Néron,  dans  cette  tragédie 
à'Octavie  que  Garnier  a  tant  imitée.  L'amour  de  l'empereur  pour 
Poppée  forme  le  fond  delà  première  pièce,  comme  son  amour  pour 
Junie  suscite  les  événements  delà  seconde. Porcie prononce, dans 
Garnier,  ces  paroles  : 

Nous  tuasmes  César  pour  n'avoir  point  de  rois, 
Mjis  au  meurtre  de  luy  nous  en  avons  fait  trois. 

On  connaît  les  vers  d'Agrippine  : 

Que  prétendez-vous  donc  ?  Croyez-vous  que  ma  voix 
Ait  fait  un  empereur  pour  m'en  imposer  trois  ?  ' 

L'analogie  est  évidente. 

On  nous  pardonnera  ces  comparaisons  incessantes  et  peut-être 
forcées  :  elles  n'ôtent  rien  à  la  gloire  du  grand  tragique.  Il  a, 
toujours  et  partout,  corrigé  par  le  goût  exquis  des  Grecs,  l'in- 
fluence de  Sénèque,  prédominante  jusqu'alors  dans  notre  théâtre. 
Notre  butestde  montrer  que  Garnier  avait  déjà  commencé  à  entrer 
dans  cette  voie,  bien  que  son  inexpérience  l'empêchât  d'appliquer 
une  sage  méthode  à  cette  imitation.  De  plus,  quelque  distance 
qui  sépare  les  deux  poètes,  comment  ne  pas  estimer ,  au  moins 
pour  les  conceptions  de  détail,  un  auteur  auquel  le  plus  parfait  de 
nos  écrivains  dramatiques,  suivant  l'exemple  de  Corneille,  a  em- 
prunté tant  de  beaux  vers  ? 

1.  Britannicus,  I,  2. 


CHAPITRE   XV. 

Les  tragédies  de  Garnier  rapprochées  de  quelques  poètes  postérieurs  à  Racine. 
Thomas  Corneille,  De  La  Chapelle,  De  la  Fosse,  Boistel,  Marmontel,  Voltaire. 
Ducis.  Conclusion. 

L'influence  des  sujets  traités  par  Garnier  ne  s'arrête  pas  à 
Racine.  Tout  le  théâtre  classique  en  porte  la  trace.  Un  siècle 
après  lui  (1695),  Thomas  Corneille  lui  emprunte  l'idée  de  sa 
Bradamante,  qui  avait  déjà  fourni  une  situation  à  Scarron,  dans , 
son  Roman  comique.  Nulle  part  le  frère  du  grand  poète  ne  s'est 
montré  plus  faible.  Si  l'on  considère  le  style  et  le  plan,  on  ne 
peut  nier  que  la  comparaison  ne  soit  entièrement  à  son  avantage. 
Tant  de  chefs-d'œuvre,  ceux  du  grand  Corneille,  comme  ceux  de 
ses  rivaux,  lui  avaient  appris  à  conduire  une  intrigue,  à  relier 
les  scènes,  à  soutenir  les  caractères,  à  ne  pas  manquer  aux  règles 
élémentaires  du  goût.  Ajoutons  que  quelques  scènes  sont  tou- 
chantes, comme  le  monologue  désespéré  de  Roger,  imité  de 
l'Arioste  et  de  Garnier,  et  le  passage  où  Bradamante  et  Roger  se 
revoient  après  le  combat  :  en  effet,  Bradamante  ignore  que  c'est 
contre  son  amant  qu'elle  a  combattu,  et  les  réticences  de  ce  der- 
nier produisent  un  effet  assez  tragique.  Malheureusement,  aux 
inexpériences  du  siècle  précédent,  ont  succédé  des  habitudes  de 
convention  qui  dénaturent  complètement  le  sujet.  Ce  n'est  plus 
la  Bradamante  de  l'Arioste,  c'est  une  composition  de  fantaisie, 
où  les  noms  seuls  et  quelques  incidents  rappellent  l'auteur  ori- 
ginal. Ce  n'est  pas  davantage  l'accent  héroïque  ou  les  peintures 
de  mœurs  si  comiques  qui  font  le  mérite  de  Garnier.  C'est  un  pêle- 
mêle,  un  imbroglio  d'incidents  invraisemblables,  de  situations 
forcées,  de  froides  conversations,  qui  ôtent  à  cette  histoire  tout 
son  intérêt  et  toute,  sa  vérité.  La  pièce  de  Garnier,  dans  ses  bons 
endroits,  est  de  beaucoup  préférable. 

Le  sujet  de  Cléopâtre,  traité  avant  Garnier  par  Jodelle,  après 
lui  par  Mairet  et  Benserade,  se  retrouve  encore  au  dix-huitième 
siècle.  De  La  Chapelle,  dans  celle  de  ses  pièces  qui  porte  ce 
titre  (1700),  s'est  servi  aussi  de  Garnier.  Il  change  l'action,  et  sa 
pièce  est  mieux  conduite.  Il  y  ajoute  le  personnage  d'Octavie, 
malgré  le  récit  de  Plutarque,  d'après  lequel  l'épouse  d'Antoine 
ne  dépassa  pas  Athènes.  Il  résulte  de  cette  intervention,  imitée 
de  Mairet,  que  les  incertitudes  d'Antoine,  combattu  entre  son 
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devoir  et  son  amour,  forment  le  fond  de  cette  tragédie,  gâtée  par 
des  subtilités  de  raisonnement.  L'auteur  ajoute  à  l'histoire  sans 
nécessité,  et  ne  la  suit  pas  dans  les  parties  essentielles.  Rien 
n'est  plus  ridicule  que  l'empoisonnement  de  Cléopâtre,  qui  vient 
mourir  sur  la  scène. 

La  tragédie  a  changé  de  caractère  ;  les  subtilités  de  raison  ont 
remplacé  les  fadeurs.  La  pièce  de  Boistel  (1741)  dénature  encore 
plus  l'histoire.  Sans  parler  de  rôles  purement  imaginaires,  comme 
celui  de  Julius,  fils  d'Antoine  et  d'Octavie,  et  comme  celui 
d'Hérode,  roi  des  Juifs,  il  est  étrange  de  voir  l'auteur  faire 
d'Antoine  et  de  Cléopâtre  de  véritables  héros  de  Corneille, 
Antoine  puissant  encore  après  Actium  et  refusant  de  partager 
l'empire  avec  Octave,  pour  ne  pas  lui  livrer  Cléopâtre,  et  celle- 
ci,  de  son  côté,  offrant  sans  cesse  de  se  dévouer.  Les  procédés 
dramatiques  ont  pris  la  place  de  la  réalité,  et  les  faits  ne  sont 
qu'un  thème  sur  lequel  le  poète  développe  la  conception  qui  lui 
paraît  prêter  le  mieux  à  l'effet.  La  pièce  se  termine,  comme  celle 
de  Garnier,  à  la  mort  d'Antoine. 

L'aspic  de  Vaucanson  a  valu  une  sorte  de  célébrité  à  la 
Cléopâtre  de  Marmontel  (1750),  indigne  à  tous  les  points  de  vue 
d'une  analyse  sérieuse.  Boistel  avait  fait  d'Antoine  un  partisan 
de  la  liberté,  et  placé  dans  la  bouche  de  son  rival  une  apologie 
du  pouvoir  absolu.  De  même,  nous  trouvons  dans  Marmontel  un 
entretien  où  Octave  expose  ses  projets  politiques.  Garnier  est  le 
seul  de  tous  ces  poètes  qui,  dans  une  partie  de  sa  pièce,  ait  eu  la 
sagesse  de  se  conformer  naïvement  au  récit  antique.  La  tradition 
est  également  dénaturée  dans  une  pièce  du  même  temps,  qui  a  du 
rapport  avec  la  Troade  de  notre  auteur,  dans  Polyxène,  par  De 
La  Fosse,  bien  inférieure  à  son  Manlius. 

C'est  avec  des  écrivains  d'une  tout  autre  valeur  que  Garnier 
mérite  d'être  comparé.  Il  s'élève  quelquefois  à  la  hauteur  des  plus 
grands,  au  moins  pour  certains  détails  éloquents  et  délicats. 
Voltaire,  qui  le  cite1,  lui  doit  peu.  Il  est  toutefois  curieux  de 
remarquer  que,  lorsqu'il  voulut  renouveler  notre  scène  tragique, 
et  qu'il  alla  demander  à  Shakspeare  le  secret  d'une  action  plus 
vive,  il  lui  emprunta,  pour  les  faire  figurer  de  nouveau  sur  notre 
théâtre,  des  idées,  des  personnages,  dont  Shaskspeare  était  cer- 
tainement redevable,  au  moins  en  partie,  à  l'influence  de  Grévin 
et  de  Garnier.  La  Mort  de  César  est  de  ce  nombre.  Il  fait  aussi 
paraître,  dans  Rome  sauvée,  ce  même  Cicéron  auquel  Garnier, 

1.  Commentaire  sur  Corneille,  Pompée,  V.  1. 
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dans  Cornélie,  prêtait  un  si  noble  langage.  Mais  il  a  soin  de  lui 
donner  un  rôle  digne  de  son  nom,  de  joindre  les  actes  aux  paroles. 
Égale-t-il  cependant  ce  sentiment  de  la  grandeur  romaine  qui 
éclate  dans  les  monologues  de  notre  auteur?  Il  s'est  rencontré 
une  fois  avec  lui.  Dans  Alzire,  Guzman  prononce  ces  paroles 
célèbres  : 

Du  Dieu  que  nous  servons  connais  la  différence. 

Garnier  faisait  dire  à  Sédécias  : 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  seul  Dieu  du  monde. 

Plus  tard,  lorsque  Ducis,  revenant  à  un  sujet  traité  par  Vol- 
taire, voulut  décrire  à  son  tour  les  malheurs  d'Œdipe,  on  trouve 
encore  une  occasion  de  comparaisons  semblables.  Antigone  disait 
à  son  père,  au  commencement  de  la  pièce  de  Garnier  : 

Que  mes  frères  germains  le  royaume  envahissent, 
Et  du  bien  paternel  à  leur  ayse  jouyssent  ! 
Moy,  mon  père  j'auray  ;  je  ne  veux  autre  bien  ; 
Je  leur  quitte  le  reste,  et  n'y  demande  rien. 
Mon  seul  père  je  veux  ;  il  sera  mon  partage  ; 
Je  ne  retiens  que  luy,  c'est  mon  seul  héritage. 

Ducis,  dans  une  situation  analogue,  se  rencontre  avec  quelques 
traits  de  ce  doux  et  aimable  langage,  que  son  cœur  d'honnête 
homme  était  fait  pour  comprendre  : 

Vos  ennuis  sont  les  miens  ;  ma  douleur  est  la  vôtre  ; 
Nous  seuls  nous  nous  restons,  consolés  l'un  par  l'autre. 
L'univers  nous  oublie:  ah!  recevons  du  moins, 
Moi,  vos  tristes  soupirs,  et  vous,  mes  tendres  soins. 
Que  Thèbe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partage, 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage1. 

Le  même  Ducis  est  plus  faible,  lorsqu'il  fait  parler  le  vieillard  : 

Ma  vie  est  un  supplice,  et,  pour  me  secourir. 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

Garnier  disait,  traduisant  plus  énergiquement  Sénèque  :  «  La 
vie  est  ma  mort.  » 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  cette  étude,  la  plus  intéres- 
sante de  toutes,  parmi  celles  que  les  origines  de  notre  théâtre 

1.  Œdipe  chez  Admète,  III,  2. 
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peuvent  susciter,  parce  qu'elle  touche  à  notre  théâtre  entier.  Il 
est  en  effet  extrêmement  curieux  de  retrouver,  dans  le  poète  qui 
nous  a  occupés,  presque  tous  les  sujets  importants  de  notre  scène, 
tragédies  profanes  et  religieuses,  tragédies  inspirées  par  Rome 
et  parla  Grèce,  et  même  la  comédie.  Sans  doute,  quand  un  auteur 
aussi  novice,  dans  un  tel  temps,  embrasse  tout  un  ensemble  de 
conceptions  dont  la  moitié  a  suffi  à  la  vie  et  au  génie  de  chacun 
de  nos  deux  grands  poètes  dramatiques,  il  faut  voir  plutôt  dans 
cette  coïncidence  le  résultat  de  cette  facilité  suspecte  qui  est  le 
privilège  peu  enviable  de  l'inexpérience.  D'ailleurs,  c'est  toujours 
l'influence  de  Sénèque  qui  prévaut  ;  Sénèque  est  partout  traduit 
ou  imité. 

Mais  nous  avons  signalé  ce  que  Garnier  ajoutait  à  Sénèque, 
indépendamment  des  beaux  vers,  et  les  idées  nouvelles  qu'il  fit 
entrer  dans  ce  cadre  si  factice,  à  côté  de  celles  qu'il  lui  doit,  les 
qualités  personnelles  qu'il  développe  avec  son  secours,  ce  qu'il 
emprunte  à  Plutarque,  à  Lucain,  aux  tragiques  grecs,  aux  Livres 
saints,  à  l'Italie.  Et  ce  qu'il  emprunte  ici,  ce  n'est  pas  la  lettre 
seule,  c'est  l'esprit,  le  sentiment  de  la  grandeur,  l'éloquence,  et 
déjà  quelque  ombre  de  goût.  Voilà  ce  qui  fait  son  mérite  propre, 
ce  qu'il  transmet  à  ses  illustres  successeurs. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  qu'il  leur  a  ouvert  la  voie,  et  son  influence 
est  présente  à  toutes  les  époques  de  la  tragédie  classique.  Il  lui 
imprime  sa  forme,  que  d'autres  sauront  varier,  vivifier,  mais 
toujours  d'après  ses  indications,  même  lorsqu'ils  s'éloignent  le 
plus  de  sa  manière.  L'imitation  de  Sénèque,  en  France,  n'est 
pas  un  fait  obscur  d'érudition  ;  ce  n'est  pas  seulement  un  point 
de  départ  ;  c'est  un  fait  capital,  dont  presque  toute  notre  litté- 
rature dramatique  se  ressent,  et  que  les  qualités  déployées  par 
Garnier,  dans  les  aspects  divers  dont  il  l'a  revêtu,  ont  fait  entrer 
pour  une  part  considérable  dans  les  habitudes  de  l'esprit  français. 
Nous  croyons  donc  qu'une  histoire  du  théâtre  doit  insister  sur 
son  nom,  et  qu'un  des  plus  sûrs  moyens  de  saisir  la  marche 
suivie  par  nos  poètes  est  l'étude  de  cet  écrivain  maintenant 
obscur,  qui  a  exprimé,  avec  une  vigueur  toute  cornélienne,  tant 
de  nobles  et  puissantes  pensées. 

Vu  ET  LU 

A  Paris,  en  Sorbonne,  le  10  mars  1880, 
par  le  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
H.  WALLON. 

VU   ET  PERMIS   D'IMPRIMER  : 

Le  Vice-Recteur  de  l'Académie  de  Paris. 
GRÉARD. 
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